
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  La ciudad de Dodge City, en el estado de Kansas, fue famosa durante muchos años por varios motivos, siendo uno de los más salientes el que sirviera de término a las caravanas de cornilargos, procedentes de Texas, y que bautizó Jesse Chilshom. Éste fue el primer ganadero tejano que se atrevió a buscar mercados al exceso de carne del estado en que se criaban los temeros, cornilargos y bisontes, como plantas.


  A este camino que inició Chilshom, y que tantos siguieron a través del Llano Estacado, se le denominó Ruta de Texas. Y en ella se encontraban con frecuencia, en uno y otro sentido de la marcha, las mismas personas…


  Años después, ha existido, y existe aún en nuestros días, la competencia comercial, basada las más de las veces, en la rapidez del transporte. Entonces también había esa competencia que daba fama de buenos o excelentes «conductores» a quienes sabían llevar grandes rebaños de ganado, en el menor tiempo posible y con las mínimas pérdidas, sorteando los infinitos peligros que les acechaban en forma de clima implacable, ausencia de agua y presencia de enfurecidos indios, a quienes el avance de los colonizadores iba empujando hacia las Rocosas.


  Cuando en Dodge City transformaban las fatigas y constantes desvelos del viaje en puñados de oro o fajos de billetes, los conductores se desbordaban por los infinitos salones de diversión que supieron establecer quienes conocían la psicología, nada complicada, de aquellos «hombres-niños». Después de triunfar de todos los peligros, se arrojaban ingenua y ciegamente, a las mesas de verdes tapetes, deslumbrados por ojos intencionados de mujeres frívolas y mal aconsejados por peor bebida.


  Para las rencillas de la ruta, Dodge City actuaba como embalse de todas las pasiones y allí era donde se liquidaban. De ahí que fuera tan corriente oír los disparos de las armas y las caídas de los cuerpos perforados como el mugir del ganado en el camino.


  En otras ciudades, las peleas hacían correr en una y otra dirección, entre gritos de espanto, insulto o ánimo. En Dodge City esto carecía de importancia, como todo lo que adquiere carta de costumbre. No hay duda que la abundancia o escasez regulan la importancia…


  Por eso hubo época en Dodge City, en el apogeo de la ruta, en que eran dos los sheriffs encargados de imponer una ley que nadie respetaba. Hasta el extremo que, este desprecio por otra ley que no fuese la del «Colt», convirtió en suicidas a quienes se atrevían a lucir la estrella de cinco puntas.


  Todos los vaqueros eran los «mejores conductores», los «más valientes» y los «más rápidos» con las armas. Y este criterio tan generalizado, convertía a unos en enemigos de los otros, sin que hubiera verdaderos motivos, a no ser el afán de demostrar esa supuesta superioridad.


  Con frecuencia celebrábanse en este ambiente de pasiones desbordadas, ejercicios de destreza entre los vaqueros. Estos concursos adoptaron el nombre genérico de rodeos, el mismo con que se denomina en el Oeste al recuento y mareaje de ganado que se realiza en los ranchos una vez al año; para ello, las reses se concentran en un determinado lugar, seguidas de sus crías, que es a las que se señala a fuego, distintivo de propiedad o «marca de fábrica».


  En estos rodeos se establecían las competiciones más audaces, que ponían de relieve de lo que eran capaces aquellos hombres sobre los caballos y con el lazo o el revólver en la mano.


  En la ruta había cow-boys, oriundos de todo el Oeste, y del lejano, así como del Noroeste y del Sudoeste, todos los cuales se disputaban la supremacía.


  Hoy triunfaba un equipo de Wyoming; mañana, de California, como ayer venció uno de Texas. Sin embargo, todos sostenían siempre que su tierra daba los mejores vaqueros, los más hábiles conductores y más valientes pistoleros. En la ruta el gun-man era admirado, si a esta cualidad de hombre hábil y sin nervios no iba unida la reprobable de cuatrero. Para éste no había la menor clemencia, y todos coincidían en una general repulsa.


  En las fiestas anuales de Dodge City, los rodeos se celebraban durante una semana. Eran muchos los conductores de manadas que al partir de los lejanos lugares pensaban ya en tomar parte en ellos, soñando durante el camino que les servía de entrenamiento, en cómo iban a gastar el fruto de los premios y a quién elegirían «Reina de la Fiesta».


  La elección de este cargo suponía tal vez lo más curioso de estas fiestas viriles y bravías. Entre las mujeres, se creaba un ambiente de vanidad incontenida, y todas ellas deseaban ser envidiadas por las otras en momentos que ellas consideraban solemnes en su vida.


  Los vaqueros congregábanse, ansiosos de intervenir, conversando con las muchachas a quienes prometían convertirlas en reina de la fiesta, dignidad en la que desde días antes soñaban todas. Ser elegida reina de la fiesta, equivalía a convertirse en un personaje durante unos meses… Hasta que otra viniera a desplazarla de su popularidad.


  Numerosos equipos habían, ya rendido viaje con objeto de intervenir en la competición de destreza. Muchos miles de dólares se cruzaban en apuestas, los conductores entre sí, que hacían mucho más interesante, con serlo de por sí, estos festejos.


  El sheriff iba de un salón a otro, tratando de evitar con su presencia, las peleas que se suscitaban por las cosas más nimias.


  Y como la psicología del vaquero era tan especial por su sencillez, sucedía que las peleas disminuían en los días anteriores a las fiestas, para incrementarse a partir de los primeros concursos. Y tenía una explicación:


  Si se provocaban peleas antes de las fiestas, era interpretado como deseo de eliminar a un adversario en el concurso, y esto no podía hacerse sin incurrir en un grave desprestigio. Pero una vez realizado el ejercicio, entablábanse las discusiones sobre el mismo. Y mientras en la plaza o la pradera se ceñían a las leyes de la fiesta, en el saloon o taberna, eran las armas las únicas que aportaban razonamientos con el peso suficiente para decidir la cuestión en un sentido u otro.


  Sin embargo, no habíase interrumpido en varios años, la tradición de Dodge City, respecto a suprimir toda pelea durante los festejos.


  Hablando con el juez, decía el sheriff:


  —Estoy preocupado. Hay excesivo número de vaqueros.


  —Es que en esta fecha se dan cita, por lo general, la mayoría de las manadas, para coincidir aquí.


  —Sí; y además es una locura ofrecer premios tan importantes.


  —No es el premio, con su indudable importancia, lo que interesa a los vaqueros. Es el prestigio, la fama, la vanidad. En fin, que es la moneda de mejor circulación en la ruta.


  —Puede originar muchos disgustos, pues todos querrán ganar y pelearán entre ellos.


  —No lo harán durante los festejos. Después será cuando tendrá que vigilar, sheriff. Usted no conoce aún este pueblo… Y es difícil conocerle, porque no somos los que vivimos en él quienes le damos fisonomía, sino estos impulsivos vaqueros que llevan en sus venas una mezcla explosiva de pólvora y vanidad.


  —Yo he sido vaquero también y he estado en la ruta. Conozco a la mayoría de los que van a intervenir en los festejos. Por eso me dan miedo. Hay equipos que sería mejor para todos que desaparecieran…


  —Sí, ya sé a cuáles se refiere.


  —A los que se dedican a vender aquí las reses que no compraron a nadie.


  —Y sin que nadie, aun sabiéndolo muchos, se atreva a denunciarles.


  —¿Y qué se conseguiría con ello? Vienen decididos a todo, porque ya pusieron en juego sus vidas y arrancaron algunas cuando «compraron» la manada.


  —Los compradores…


  —No hacen nada más que comprar; ésa es su misión. ¿Qué les importa el origen? Les interesa el precio, y como no son los que más alto venden… He visto varios equipos de éstos por aquí… y me asustan. Especialmente los de Morgan y Clifford. Los dos tienen varios gun-men que son muy peligrosos si hay que utilizar las armas, y para éstos siempre hay motivos. ¿Comprende?


  —Sí; pero ya le digo que durante los festejos no tiene que temer. Usted no vino antes por aquí, ¿verdad?


  —No; estuve en la «Ruta de Carson», más al Noroeste. Por eso me extraña ver aquí a Morgan y Clifford.


  —Habrán sido arrojados de allí.


  —No; no hay quien se atreva con ellos. Les conozco bien. Estoy seguro que todos sus hombres pasan de seis muescas en las armas. Un hombre, una vida, no tiene para ellos otro valor que esa señal grabada, después en la culata del revólver.


  —Cuando yo era tan joven como usted, sheriff, también tuve mi temperamento. Y hoy, ya ve. Dicen que éramos peores. ¡No lo creo! Siempre peleábamos de frente.


  —También ahora, Lyman; lo que sucede es que hoy existe más rapidez que en su época.


  —¿Más?, ¡imposible! Yo recuerdo que un día en Kinsley…


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! ¡Venga en seguida! —exclamó un vaquero, nervioso.


  —¿Qué pasa?


  —El equipo de Morgan ha interrumpido el baile en casa de Flender. Han matado a Olafsen, que se opuso a ese capricho.


  —¿No le decía yo, juez Lyman? Ya está Morgan en funciones. Éstos interrumpirán el rodeo este año.


  —¡Vamos!


  —Sí, pero cuidado, juez. No crea que se detendrán ante nada.


  —Yo soy el juez… y un anciano ya.


  —No será suficiente obstáculo. ¡Déjeme a mí!


  Cuando entraron en el baile que los vaqueros celebraban en casa de Flender parecía que no había sucedido nada, a no ser por aquellos hombres que, con las armas empuñadas, guardaban las puertas. Como la noticia se corrió por el pueblo, produciendo indignación y sorpresa, hacia la casa de Flender acudieron en tropel muchos vaqueros.


  —¡Despacio! ¡Despacio! ¡Sin atropellar! —gritaba uno de los guardianes armados.


  —¿Por qué habéis disparado en estos días? —gritó el juez.


  —¿Quién pregunta eso?


  Y Morgan, un hombre enjuto y macilento, se adelantó al centro del saloon.


  —¡Yo! Soy el juez de Dodge City, y nunca, durante las fiestas del rodeo, se han disparado las armas.


  —Buen viejo: Será mejor que continúe viviendo sin complicaciones los pocos días que le quedan. Yo disparo cuando lo deseo, sin permiso de nadie. ¡Vaya…, vaya! ¡Pero si es Max Rodney el nuevo sheriff de aquí! ¿No oís, muchachos? ¡Eh, John, Bemard, Geo, Gustav! ¡Venid a ver a Max con una placa de cinco puntas!


  Acudieron los llamados.


  —¿Eres tú el que ibas a impedir las peleas en Dodge City? Nosotros hemos venido de la otra ruta para conocer al valiente sheriff, ¡y nos encontramos con esto!


  —¡John! Tendréis que dejar de pelear, en estos días por lo menos.


  —Haremos lo que queramos, sheriff. Ya nos conoces. ¡No negarás que te somos conocidos! ¿Recuerdas cuando matamos a tus compañeros? A ti no fue posible encontrarte después. ¡Ja, ja, ja!


  —Soy el sheriff de esta ciudad, y he de impedir toda pelea. Hay que dejar las armas para emplearlas sólo contra los indios o los coyotes.


  —¡Déjanos de sermones, Max! Yo no tengo tanta paciencia como Morgan.


  —Déjale que hable, Bernard. Max Rodney era un buen muchacho. ¡Qué pena que se haya puesto esa estrella en el pecho!


  —Yo tengo tres como recuerdo, Max.


  —Lo creo, Gustav, lo creo… ¡Bueno, debe continuar el baile!


  —¡No! ¡Aquí no da órdenes Max Rodney! ¡Donde yo esté, es Morgan quien ordena!


  —Está bien, ordena entonces tú que continúe el baile.


  —Lo interrumpí para conocer al sheriff… Si sé que eres tú no me molesto.


  —¿Qué premios hay en los concursos?


  —No lo sé, Gustav.


  —¿Y eres el sheriff…? ¡Vaya un sheriff!


  —Eso no es cuestión mía. Hay una Comisión de Festejos y un jurado. Ellos podrán informarte.


  Morgan lanzó un silbido de asombro y fue hacia una chica que se asomaba en ese momento a la puerta de Flender.


  —¡Pasa, pasa, preciosidad!


  La joven quiso huir, pero no tuvo tiempo. Apresada de una mano por Morgan, fue llevada al centro del salón.


  —Creo, Max, que tienes razón. Debe continuar el baile. Ahora tengo pareja.


  La joven, acobardada, no decía una palabra. Miraba, asustada, en todas direcciones.


  —¡Música! ¡Música! —gritó Morgan, siendo obedecido en el acto.


  La fama de Morgan era tan trágica en la ruta, que nadie se atrevía a oponerse a sus caprichos. Pero Clifford, que era de la misma calaña, celoso de esta fama y deseoso de demostrar que él no temía a Morgan, tan pronto conoció lo que sucedía en casa de Flender, salió de donde estaba y, acompañado por sus hombres de más confianza, marchó en busca de Morgan.


  El pistolero bailaba con la asustada chica, formando la única pareja, ya que sus hombres impidieron que los demás lo hicieran, ante el temor de una sorpresa. Vio a Clifford y soltó a la chica, apoyando sus manos en las culatas de las armas.


  —¡Te tengo encañonado, Clifford! —dijo Gustav, detrás de él.


  Clifford se puso muy pálido. Ya era tarde para enmendar su error. Debía disimular.


  —No vengo a pelear… Creo que nosotros somos los últimos que han de hacerlo. Pensamos lo mismo. He venido a felicitar a Morgan por su decisión de oponerse al sheriff… nuestro viejo conocido Max Rodney.


  —Si no vienes a pelear, puedes bailar, Clifford. ¡Eh, no te escapes, tú!


  Y Morgan retuvo a la muchacha, que marchaba hacia la puerta.


  —¡Bonita chica, Morgan! Pero muy joven para ti.


  Clifford ya había reaccionado y sus hombres habían tomado posiciones cerca de los de Morgan.


  —Cuanto más jóvenes, más divierten… Nosotros, con los años, nos hacemos agrios.


  —Yo no soy tan viejo como tú, Morgan.


  —No, tú eres un niño.


  —Tengo menos años que tú.


  —Eso no importa. Es mi pareja de baile y no deseo cambiarla. ¡Ah…, y cuidado, Clifford!


  —¿Por qué me dices eso, Morgan?


  —Has dicho que nosotros somos los últimos que debemos pelear, y creo que tienes razón… Se alegrarían todos si nos vieran matarnos. Los dos unidos seríamos los amos de las dos rutas, ¿qué te parece?


  Sonrió complacido, Clifford, exclamando:


  —¡Ea, muchachos! Hay que celebrar esta unión. Ahí va mi mano, Morgan.


  —¡Bebida! ¡Bebida! —gritaba Gustav.


  —¡Música! —pidió Morgan.


  —¡A bailar todos! —dijo Clifford.


  Todos los reunidos, y aunque las mujeres estaban aterradas, se pusieron a bailar. Y los que carecían de pareja fueron hacia el mostrador.


  El sheriff no se atrevió a enfrentarse a aquellos dos asesinos.


  —Sería un suicidio —le decía al juez—. Yo les conozco bien.


  —Se reirán de nosotros.


  —Es mejor que no que nos maten… Ya veré el momento de intervenir. Pediré ayuda a los vaqueros. ¿Qué sucede ahí?


  Las parejas dejaban de bailar otra vez y se separaban del centro hacia los costados del salón. Un joven muy alto discutía, al parecer, con Morgan.


  —Es costumbre entre los vaqueros ceder la pareja cuando otro la solicita —decía el joven alto.


  —He dicho que esta muchacha no baila nada más que conmigo.


  —Y yo repito que eso no puede hacerse.


  —¡Pues se hará!


  —Eso lo dice porque tiene muchos hombres que me están vigilando ahora. Se habla mucho de Morgan, pero no es él, el famoso… Debieran serlo sus hombres. Morgan todo lo que hace es porque ellos le guardan la espalda. Estoy seguro que solo no sería capaz de nada.


  Pavor y sincera admiración producían estas frases, incluso entre los mismos hombres de Morgan. Clifford sonreía satisfecho.


  —Yo no necesito de mis hombres para nada…


  —¡No os peleéis! —intervino el sheriff, compadecido de aquel joven valiente.


  —¡He dicho que hago lo que quiero, Max!


  —Si yo fuera el sheriff…


  —¡Mira, muchacho, márchate! Yo sé lo que es una tradición. No quisiera matar a nadie más en estas fiestas.


  —¡Eres muy ingenioso, Morgan! ¡Déjame bailar con esa muchacha y no pasará nada!


  CAPÍTULO II


  Los hombres de Morgan no comprendían aquello.


  —¡Morgan! ¡O le matas tú o lo hago yo! —tronó Gustav.


  —¡Quietos; todos quietos! —pedía el sheriff—. No olvidéis que estamos en fiestas.


  —¡Morgan! ¡Tiene razón Gustav! Si no lo haces tú, lo hacemos nosotros —protestó John.


  —Entre todos, es posible. Uno a uno, no sois capaces. ¡No tenéis el valor suficiente! ¡Creo que Clifford sería más valiente! ¡Por eso te has unido a él, Morgan!


  Clifford, halagado, sonreía sin disimulo.


  —¡Vosotros, quietos! Voy a demostrar a este loco que Morgan no teme a nadie. Después tendrás que pelear conmigo, Clifford… He visto cómo sonreías por lo que éste ha dicho.


  —Será mejor no te enfrentes a mí, Morgan; no quiero matarte. Y sufrirás mucho cuando te veas desarmado ante todos los que te consideraron como algo tan excepcional que les restaba toda decisión para enfrentarse a ti.


  —¿Quién eres y por qué me provocas?


  —Soy un vaquero y no te provoco… ¡Te desprecio!


  —Eres joven y hábil. Sabes hablar para ponerme nervioso. Pierdes el tiempo. Yo te mataré.


  —¡No peleéis!


  —¡Déjanos, Max! Este muchacho no conoce a Morgan.


  —Y Morgan va a conocer a Douglas Mac Levy.


  —¡Douglas Mac Levy! —repitieron como un eco muchos de los espectadores.


  —¡Tú! ¡Tú eres Douglas Mac Levy!


  —¡Te equivocaste Bemard! ¡Levantad las, manos! ¡John, Geo, Gustav…! No quiero mataros como a ése.


  Sorprendió a todos, la rapidez con que descubrió el movimiento de Bernard y disparó sobre él.


  Los otros obedecieron.


  —Y tú, Morgan, ahora cuando desarmen a tus hombres, vas a pelear conmigo. Ya he observado que has oído hablar de mí… Soy Mac Levy. Me llaman el «cazador de cuatreros». No te mataré, Morgan, no temas. Sólo quedarás marcado para siempre con la marca de Mac Levy. Con ella no podrás mezclarte en la ruta. Todos te conocerán. No podrás volver a tener en mucho tiempo la velocidad que te hizo famoso, y morirás colgado por los que te odian y que hoy te temen… Has interrumpido este rodeo matando, cosa que no se atrevería ningún otro a realizar en estas fiestas. Por eso no te mataré. Y estoy seguro que me agradecerías más que te matara. ¡No, Morgan! Traiciones, no. ¡Sería peor! ¡Clifford! ¿Quieres desarmar a los hombres de Morgan? Porque te creo más valiente no espero de ti una traición. Si la hicieras serías colgado.


  —No conoces a estos hombres, Mac Levy. Si lo hiciera no se atreverían a nada. Pero no temas, no lo haré. En cambio, ¡te reto! ¡Yo también he odiado tu nombre, Mac Levy!


  —¡Eso es confesar que eres cuatrero! No tenía yo tanta seguridad. ¡Gracias por la información! Yo, en tu caso, Clifford, aprovecharía toda coyuntura. ¡En igualdad de condiciones, te mataré! ¡Desarma a ésos!


  Muchos años después, y aún hoy se recuerda en Dodge City lo que desde entonces se llama a la «hazaña de Douglas».


  Clifford, seguro por lo que había presenciado de que no podría con él, retó a Mac Levy para que éste se confiase; pero dispuesto a la traición, y supo cambiar una mirada con Morgan en la que enviaba un mensaje de aliento.


  Morgan, que sabía la atención que había de tener Mac Levy con Clifford, se dispuso a aprovecharse y estuvo bien cerca de conseguirlo, llegando a disparar. Pero no pudo controlar el pulso, porque sus muñecas fueron rotas por los disparos de Levy, al tiempo que un calor intenso abrasaba una de sus orejas perforada, de la que brotaba un reguero de sangre.


  Clifford, con dos armas empuñadas, cayó hacia adelante sin consumar la traición que había fraguado. Entre los dos, un solo disparo le arrancó la vida.


  —¡Esperaba esta doble traición que yo he provocado! —comentó sonriendo Douglas Mac Levy.

  


  —Muerto Clifford y herido Morgan, no creo que las fiestas tengan ningún contratiempo.


  —¡Y fue admirable, sheriff! ¡Qué seguridad la de ese muchacho!


  —Morirá a manos de los cuatreros. Enfrentarse a ellos, como él lo hace, es una temeridad.


  —¡Oh! Ahí viene él…


  —¡Buenos días, señores!


  —¡Hola, Mac Levy! Estábamos hablando de usted.


  —¿De mí?


  —Sí. Decía al juez que usted morirá a manos de los cuatreros. No debía haberles dicho quién es.


  —Me conocerán pronto todos. Por eso rodeo mi nombre de una aureola funesta, como hacen los gun-men. Ello influye mucho en el ánimo de quién se tiene enfrente. Si no saben quién es, se consideran superiores y seguros de sí mismos, y son más peligrosos. Si conocen mi fama, se ponen nerviosos y pierden gran parte de su peligrosidad.


  —¡Es cierto! No se me había ocurrido pensar en ello, pero es cierto.


  —Sin embargo, considero una torpeza no haber matado a Morgan.


  —Tiene para mí más valor esa inutilidad. Pronto se sabrá en las dos rutas que yo hice eso, y, cuando vean a Morgan, mirarán a su oreja y observarán sus manos. Comprobar esas heridas supone el marchamo de pistolero. Herí a Morgan porque estaba considerado como el más peligroso gun-man de las dos rutas. Clifford era menos famoso. Le maté a éste porque me era difícil atender a los dos sin eliminar a uno con rapidez.


  —Sus hombres querrán vengarles…


  —Ya lo sé. Y muchos más tratarán de matarme. Ahora con mayor anhelo que antes, porque quien lo haga adquirirá la fama que yo poseo hoy.


  —Si le matan por la espalda…


  —No lo harán. Conozco bien a los vaqueros.


  —No serán éstos quienes le maten.


  —Los cuatreros me provocarán con ánimo de aprovecharse de alguna ventaja, pero querrán matarme de frente, ya que si lo hicieran así conseguirían todo el ganado que desearan. Al hombre que sea capaz de matar a Mac Levy de frente, después de lo que hice ayer, no se opondrá en mucho tiempo nadie a sus deseos. Y eso es lo que buscarán.


  —Pero usted no se dejará sorprender.


  —Desde luego. Claro que llegará un día que sea yo el cazado. Mi única ventaja es que no saben por dónde ando. Bueno, ¿qué impresión hay de las fiestas?


  —Desaparecido el peligro de Morgan y Clifford, estás animadas. Los premios son muy tentadores, y muchos y buenos los vaqueros que los disputarán.


  —¿Quién era la chica que anoche bailaba con Morgan?


  —No la conozco; es forastera. ¿Bonita, eh?


  —¡Muy bonita, ya lo creo! Digna de ser la reina del rodeo.


  —¿No la vio antes por aquí?


  —No.


  —La estoy buscando por todos sitios y no la encuentro. Marchó de casa de Flender en el jaleo que siguió a mis disparos.


  —Lo extraño es que John y Gustav, de Morgan, y George y Eric, de los de Clifford, no intentaran nada.


  —Se asustaron del enemigo… y temieron la reacción de los vaqueros —dijo el sheriff.


  —¡Cómo! ¿Está aquí también el equipo de Forrester?


  —Qué Forrester, ¿el de la frontera? ¿Quién es?


  —Forrester es aquel alto que va en el centro, los otros dos son sus hombres de confianza. De no haber herido yo a Morgan le habría matado ése. Se odian hace años. Vivieron juntos por Texas, pero Morgan le quitó la novia a Forrester, y huyó. Después formó equipo por su cuenta. Estoy seguro que Forrester venía con el ánima de encontrar a Morgan.


  —¿Está Forrester en la ruta?


  —No lo estaba. Habrá entrado en ella ahora.


  —¿Cuatrero? —preguntó el juez.


  —No está claro aún. Lo fue hace unos años, cuando vivía con Morgan y con George. Para mí es un misterio. Era yo muy niño aún y empecé a oír su nombre.


  —Yo no le conocía a usted.


  —Son pocos los que me conocen, sheriff. Ha sido para mi gran ventaja. Se habla de mí, pero sin conocerme.


  —¿No ha venido por aquí?


  —Pocas veces. Me quedo en el centro de las rutas y me dedico a castigar a los cuatreros que conozco. Lo peligroso es que hay muchos que lo son y les creemos personas decentes. He venido alguna vez para ver los hierros del ganado que se vende aquí. Conozco casi todas las marcas del Oeste y Sudoeste. La asociación me facilita copia de todos los hierros y me los sé de memoria.


  —¿Ha recorrido esta vez el ganado?


  —Sí.


  —¿Descubrió algo?


  —Es difícil. Los conductores compran a buen precie a su paso y llevan, por lo tanto, muchos hierros marcados.


  —Claro…


  —¿A qué hora empiezan los concursos?


  —Por la mañana tenemos mareaje.


  —Iré a presenciarlo.


  —Le acompañaré.


  —Estoy buscando un caballo que robaron hace diez meses en Amarillo. Estoy seguro que correrá en estas carreras.


  —No se atreverán.


  —Sí, porque debieron robarlo para esto. El que lo robó sabía lo que hacía. Es un caballo que no tendrá rival, de no decidirme yo a tomar parte con mí «Navajo».


  —¿Es ese caballo?


  —Sí.


  —Parece fuerte, pero no tiene aspecto de ser tan bueno.


  —No tiene enemigo… Me lo regaló un jefe indio.


  —¿Y ese robado?


  —Es mío también. Hermano de éste. Se parecen mucho, pero el otro es más bonito; le llamé por eso «Elegante». Como caballo es una preciosidad.


  —¿Y cree que correrá en estas carreras?


  —Estoy seguro.


  —Hace mucho tiempo que se lo quitaron.


  —No importa. Bien merece la pena alcanzar el premio aquí. Después de triunfar en esta carrera, en la que tomarán parte los mejores caballos de la Unión, podrían venderlo en lo que quisieran. Muchos ganaderos se lo disputarían.


  —Entonces, por eso vino.


  —Sí. Mas hasta ahora no he tenido suerte, y eso que he recorrido los alrededores, que están llenos de carretas entoldadas y me he detenido en todos los salones. Ese caballo no está, de momento, por aquí, pero vendrá…


  —Tal vez se equivoque.


  —No lo creo. No hay carrera por el Oeste en que pueda ganarse, como en ésta, tanto dinero con un buen caballo.


  —Tendrán mucho miedo a que sea conocido.


  —Hay muchos iguales. Sólo yo podría distinguirlo entre los demás, y mejor que yo «Navajo». Se pasaban el día retozando, y cuando iba o venía siempre se saludaban con relinchos. No se olvidarán nunca.


  —Y este Forrester, ¿no será otro cuatrero peligroso?


  —Ya le he dicho que no lo sé. Oí hablar de él siendo yo muy niño, y le he conocido cuando aún no me consideraba un hombre preparado. Estaba yo en la escuela que la Asociación puso en San Antonio. La Asociación le tiene catalogado como dudoso. No hubo denuncias concretas contra él.


  —¿De qué vive?


  —Compró un rancho por Hobbs, en Nuevo México, en la parte del Estacado. Está muy cerca de la ruta.


  —¿No es eso sospechoso?


  —Así lo entendí yo. Pero no he visto en su rancho, que visité muchas veces sin saberlo él, ningún hierro que no sea el suyo: dos F cruzadas. La misma que tuvo su padre en el río Grande años antes de echarse a perder por la compañía de Morgan.


  —Entonces el padre de Forrester era…


  —Un ganadero digno. Este rancho lo compró Forrester con dinero de su padre. Le dejó una fortuna al morir. Hoy se le respeta.


  —¿Le conoce él?


  —No lo sé.


  —Tendremos que vigilarle. No parece tan viejo.


  —Y no lo es; no tendrá más de cuarenta y cinco años, si llega.


  —¿Viene a la ribera del río? Allí se celebran los festejos.


  —Ya lo sé. ¡Vamos!


  Los tres jinetes pasearon despacio entre aquella multitud que charlaba sin descanso, por grupos.


  Douglas buscaba entre las mujeres a aquella joven que viera sólo unos minutos al lado de Morgan, y por la que, en realidad, provocó al cuatrero. No recordaba en su rodar de los seis últimos años haber visto nada más bello. Lo que más impresionó a Douglas fue su aspecto de ingenuidad tan femenina.


  Le molestó que ella no le diese las gracias ni esperase para hablar algunas palabras con él. Se lo diría tan pronto la encontrase.


  Como todas se tocaban con anchos sombreros cuyas alas caían a los lados del rostro, eran muchas las que le parecían la que buscaba; mas al llegar junto a ellas, sonriente, su desilusión transformaba la sonrisa en una mueca, y, girando rápido, espoleaba a su caballo, alejándose de ellas.


  El sheriff y el juez observaban con detenimiento a todos los hombres, especialmente a aquellos que les eran desconocidos. De éstos había muchos más para el sheriff que para el juez. El magistrado residía en Dodge desde su infancia, mientras que el sheriff hacía sólo unos meses que había sido enviado por el gobernador de Topeka, capital del estado, desde Sharon Sps, donde, después de una temporada en la ruta de Carson, fue elegido sheriff tras unas peleas con suerte, en las que mató a dos terribles pistoleros.


  Nadie quería ser sheriff de Dodge City, y cuando el gobernador le ordenó ir, no se sintió muy dichoso. Sabía lo que eran los conductores cuando se llenaban la bodega de whisky. Y no se había engañado. Ahora estaba en la época más difícil. Después de las fiestas, correría la pólvora y la sangre. Casi todos los sheriffs habían muerto en Dodge City en estas fechas. Por eso no se encontraba bien, y en esos momentos iba pensando en cómo retendría junto a él a Douglas Mac Levy, a quien estaba seguro temerían todos.


  No era que fuese cobarde, no. Sabía que su revólver no era, ni mucho menos, el más seguro y rápido de los que allí estaban. Y esto taraba mucho en caso de utilización obligada del revólver.


  Douglas procuraba pasar cerca de los grupos de mujeres, aunque esto supusiera muchos rodeos por los corrillos de personas. Encontró muchos rostros agradables en los ojos bonitos que le sonreían, pero él seguía obstinado en buscar a aquella joven de la que no sabía ni el nombre.


  Se encontró de pronto al lado de Forrester con sus dos hombres. Le miró de soslayo y siguió adelante con el sheriff y el juez.


  CAPÍTULO III


  -¡Hola, Mac Levy! —dijo, ante su sorpresa, Forrester—. No le creí por aquí.


  —¡Hola, Forrester! No creí me conociera.


  —Le he visto recorrer mi ganado. No encontró un hierro extraño, ¿verdad?


  —No. ¡Es cierto!


  —¿No le extrañó?


  —¡No lo sé! Tal vez no.


  —No es muy sincero. Ustedes, en la Asociación, no pueden olvidar que viví con Morgan. Ya sé…


  —Tampoco olvidamos que su padre fue un hombre digno y un ganadero honrado. Sabemos que su rancho lo adquirió usted con dinero de su padre.


  —Sí, es cierto.


  —Y yo, por mi parte, aunque me engañe, considero a usted arrepentido de la vida que llevó.


  —Así es. Me he enterado de que ha herido a Morgan y matado a Clifford. ¡Buen trabajo! Los dos eran peligrosos. Pero es una torpeza continuar aquí después de hacer eso. Ya le odiaban sin conocerle, y sólo por lo que en las rutas se dice de Mac Levy.


  —Eso mismo le decía yo —corroboró Max Rodney.


  —Y si es amigo suyo, sheriff, debe obligarle a marchar. Yo conozco mejor que él a las pandillas de Morgan y Clifford.


  —No me voy, Forrester; no puedo irme. He venido con una misión.


  —Pues no deje de vigilar.


  —Si todos ésos supieran que me previno contra ellos…


  —No me preocupa. Saben que les odio y me temen como a usted. Mi rancho no ha sido robado por ellos, y como usted sabe no puede ser más sencillo si se tiene ese propósito.


  —No tanto. Yo creí que no me había visto revisar su ganado.


  —Si no me hubiera interesado…, pude matarle sin que lo sospechara.


  —Entonces, no me sorprende ese respeto hacia su ganado. En lo sucesivo iré con más cuidado.


  —Es durante estas fiestas cuando ha de vivir alerta.


  —Lo haré. ¡Muchas gracias por el aviso!


  —¿Intervendrá en las pruebas? Creo que hay mucho interés por saber si usted tomará parte o no.


  —Tal vez me decida a ganar el premio en las carreras de caballos.


  —No olvide que son muchos y muy buenos los que hay en las rutas y que hoy se han dado cita aquí.


  —Ya lo sé. No temo a ningún caballo. Si yo me decido a tomar parte, seré quien gane.


  —Yo presento dos buenos ejemplares. Le aseguro dura pelea…


  —No he decidido intervenir aún.


  —¡El premio es tan tentador!


  —Sí, ya lo creo.


  —Y no sólo el premio, ¡la fama!


  —Mac Levy no necesita ganar la carrera para famoso.


  —Es el primer agente de la Asociación que se sentía, con nobleza, sin ocultar ni su nombre ni su cargo —declaró el sheriff.


  —Por eso se le teme tanto. Hay el criterio general de que no está solo.


  —Pues en el asunto de Morgan…


  —Geo cree que son varios los agentes que hay aquí. Por eso vive usted aún. Será mejor que hagan correr la voz de que es así. Lo contrario animará a esos hombres.


  —Morgan les impedirá hacerlo. Querrá ser él quién se encargue de mí. ¡Le conozco bien!


  —Yo le conozco mejor. Mac Levy. Si pueden matarle, él se alegrará, porque le ha demostrado que no podrá nunca con usted. No sé si es cierto lo que dicen, pero de serlo, es usted el mejor revólver que anduvo jamás en la ruta.


  —No haga mucho caso a la fantasía de los vaqueros.


  —No quisiera que se viese en la necesidad de tener que disparar contra mí.


  —Usted fue un hombre rápido.


  —Lo soy aún, Mac Levy, ¡lo soy aún! Lo que sucede es que ahora no hago lo de antes.

  


  En el mareaje de reses, cuyos ejercicios iban desarrollándose con una ligera ventaja a favor del equipo de Morgan, sus hombres, aparte de la fama de cuatreros, estaban demostrando que eran magníficos vaqueros.


  Los hombres de Milbourne, de Texas, eran los que en este momento intervenían. Douglas comentó:


  —Esos muchachos están haciendo las cosas como no será posible superarles.


  —Pues van en cabeza los de Morgan —aclaró un vaquero que había detrás de ellos.


  —No les he visto, pero si han sido capaces de superar esto, me hubiera gustado presenciarlo.


  Una gran ovación interrumpió la conversación, y el voceador dijo, poco después, que el equipo de Milbourne acababa de derrotar al de Morgan.


  —¿Lo ve? —dijo Douglas al vaquero.


  —Sí, tenía usted razón.


  Los vaqueros triunfadores saludaban complacidos a los admiradores, que no cesaban de aplaudir.


  —No hay duda que este equipo ganará la prueba —decía otro vaquero cerca de Douglas y el sheriff.


  —Estoy de acuerdo —confirmó Douglas—. No es posible perfeccionar lo que hemos visto.


  Después presenciaron las pruebas de cuchillo y lazo, en las que triunfaron equipos de Nuevo México y Colorado, siendo la primera vez que Texas era desplazado en estas habilidades.


  —Vayamos a echar un trago —invitó el sheriff.


  —Yo he de seguir buscando…


  —Es posible que encontremos a esa muchacha en el salón en que usted la conoció.


  Douglas sonrió, pero consideró que tal vez no fuese tan absurda la idea. Y siguió al sheriff hasta donde tenían los caballos.


  Una vez sobre ellos iban a partir, cuando un vaquero, también a caballo, llamó:


  —¡Eh, Mac Levy! ¿Es que no conoces a los amigos?


  —¡Willy! ¿Qué haces por aquí?


  Los dos se apearon, y se estrecharon las manos primero, para abrazarse después.


  —Estaba cerca de este pueblo, en Bucklin, y decidí venir a ver el rodeo.


  —¿Qué hacías allí?


  —Entregar una partida de temeros. ¿Y tú?


  —Presenciando igualmente las fiestas.


  —¿Solo?


  —Solo.


  —No lo creo, Mac Levy. ¡Te conozco bien! ¿Qué temes o qué buscas?


  —No, no… Estoy presenciando las fiestas.


  —Bueno, entonces, podrás echar un trago conmigo.


  —A eso íbamos el sheriff y yo.


  —¡Si yo creí que no había sheriff!


  —Pues ya lo ves.


  —¿Hace mucho?


  —Sí, meses.


  —Es raro… ¡No lo comprendo!


  —¿Qué quieres decir?


  —No, no es nada. Ya sabes la fama que tiene este pueblo. No creí que nadie aceptara el cargo después de la muerte de los dos sheriffs anteriores. ¡Eran valientes!


  —Sí; un exceso de valor les, condujo a la muerte —comentó Max Rodney—. Hay que saber rehuir la pelea, sobre todo si ésta se plantea en momentos de inferioridad para uno. Aquellos pistoleros habían tomado sus medidas.


  —No lo crea, sheriff. Estaba yo delante cuando sucedió. Es que Gowan es rapidísimo.


  —¿Gowan? ¿Has dicho este nombre?


  —Sí, le conoces tú, Mac Levy.


  —Oí hablar de él.


  —Pues acabo de verle. Está en la ciudad y no me sorprendería que busque motivo para matar un sheriff más. Creo que no debiéramos abandonarle.


  —Si es como tú dices, de poco servirá nuestra ayuda.


  —No… ya sé que tú no te duermes. Claro que, frente a él…


  —¿Es tan veloz que incluso a ti te impresionó?


  —Lo es. Y sé que ha prometido que no habría otro sheriff en esta ciudad.


  Max Rodney no respondió nada, pero se tomó taciturno y preocupado.


  Se detuvieron al oír los disparos de revólver que sonaban en un establecimiento de los muchos que había en Dodge City. Un hombre, tambaleándose y aún, disparando contra el local, cayó al suelo cuando su mano perdió el apoyo de la puerta de vaivén. Aquí quedó boca arriba. Los tres hombres, que tenían costumbre de presenciar escenas como ésta, se acercaron al caído. El sheriff exclamó:


  —¡Ha muerto!


  —Sí, no hay duda —comentó Mac Levy.


  —¡Cuidado, sheriff! —dijo Willy—. Aquel que se asoma es el ayudante de Gowan. Esto es una llamada al sheriff… Quítese esa placa si quiere que entremos a averiguar algo.


  —¿Quitar la placa?


  —Sí, Mac Levy, eso he dicho. Estoy seguro que lo que se proponen Gowan y sus hombres es atraer al sheriff. Trata de cumplir su promesa.


  —Pues no estoy dispuesto a hacerle el juego. ¡Le echaré de esta ciudad!


  —Si entra ahora ahí, sheriff, tendremos que enterrarle…


  —No te creí así de… asustadizo, Willy.


  —¡Yo conozco a Gowan, Mac Levy!


  —¿Ese Gowan es cuatrero?


  —No lo sé. Nadie sabe nada de él.


  —¿Quién era ese muerto, sheriff?


  —No le conozco. Era forastero.


  —Alguna disputa. ¡Vámonos!


  Pero el hombre que estaba comprobando si había muerto aquel otro, llamó:


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! Venga aquí.


  —Pero ¡qué veo! ¡Si es Max Rodney!


  —Sí, yo soy, pero no le conozco a usted.


  —¿Es posible que no recuerdes a Kean, de Creade?


  —Pues no; no recuerdo.


  —Venga, venga, beberemos un trago. Tengo ahí dentro unos amigos. Vosotros también podéis venir.


  Willy se colocó junto al sheriff y, al entrar en el local, dijo por lo bajo:


  —Cuidado con aquel pequeño tan pálido, ¡es Gowan!


  Éste se quedó mirando al grupo que entraba y dijo con voz fría:


  —¿Es que fallé, Kean?


  —¡No, Gowan, está muerto!


  —Pero ¿qué os sucede? ¿Os recuerda algo mi nombre? ¡Ah! Ya me imagino lo que es. Recordáis lo de los otros sheriffs… Yo no tuve más remedio que defenderme, ¿verdad, Kean?


  —¡Claro!


  —¿Quiénes son esos que te acompañan? ¡Oh! ¡Ya veo, el sheriff!


  —¿Por qué mató a ese hombre? —preguntó Rodney.


  Mac Levy admiró su serenidad, al tiempo que sus inquietos ojos recorrían a los presentes, descubriendo en el acto quiénes eran los que acompañaban a Gowan.


  —Discutimos sobre los concursos de antes y me llamó embustero.


  —Es necesario que se haga menos uso de las armas… Eso no es motivo para matar a un hombre.


  —Le di tiempo a defenderse. Pudo disparar antes de morir. ¡Todos éstos lo han visto!


  —¡Y el sheriff le vio disparar desde la calle! —dijo Kean—. ¿Verdad, sheriff?


  —Es cierto.


  —Era mal tirador… No hirió a nadie.


  —¡Tu seguridad es terrible, Gowan! No hablemos más de ello. Invita a éstos a echar un trago.


  —¡Whisky! —pidió Gowan.


  Y sus ojos fríos se posaron sobre Mac Levy. Éste se dio cuenta de la observación.


  —¿No nos conocemos nosotros de antes?


  —No lo sé. Es posible.


  —¿Cómo se llama?


  —Douglas Mac Levy.


  —¡Oh! Mac Levy, el enemigo de los cuatreros.


  —El mismo.


  —¡Cuánto me alegra conocerle!


  —¡Yo también había oído hablar de ti, Gowan!


  —No me gusta ese tono. Todos los agentes de la Asociación sois lo mismo.


  —¿Whisky, sheriff? —preguntó Douglas sin hacer caso a Gowan.


  —¿No me has oído, Mac Levy? He dicho que no me gusta el tono en que me hablaste antes.


  —¡No he venido dispuesto a pelear, Gowan!


  —Yo no trato de pelear.


  —Mejor. Entonces, bebamos.


  —¡Ah! A éste también le conozco. Estaba presente el día que peleé con los sheriffs.


  —¿Se refiere a mí? —preguntó Willy.


  —Sí.


  —Nosotros nos conocemos hace seis años, Gowan.


  —¿Seis años?


  —Sí; desde que mató a dos vaqueros en una pelea por el juego, en Mildland…


  —¡Ah, sí, es cierto! Fue un buen trabajo, ¿eh?


  —¡Ya lo creo! ¡Los dos fueron asesinados…! A mí no me engañó; sus disparos no les hirieron. Fueron los de ese Kean que estaba mezclado entre los demás vaqueros.


  Gowan se puso lívido y envaró su cuerpo, poniendo los músculos en tensión.


  Mac Levy, extrañado de la actitud de Willy, miró a éste y después a todos aquéllos a quienes Suponía hombres de Gowan.


  —No comprendo, muchacho, por qué, tienes deseos de morir tan pronto —dijo Gowan, arrastrando las palabras.


  —He dicho la verdad de lo que vi aquel día y que después se repitió aquí con esos dos hombres que tenían una placa al pecho. También fueron atraídos, como hoy, en virtud de una pelea provocada por sus hombres.


  Willy, al decir esto, tenía las manos apoyadas en el cinto, junto a las culatas de sus armas.


  El sheriff exclamó:


  —No deben pelear. Estamos en fiestas.


  —No creo que el decir la verdad provoque una pelea. Gowan es hombre de valor, y tú eres uno de ellos. ¡No pelearemos! Debemos obedecer al sheriff.


  —No deseo pelear, pero estoy vigilante, Gowan.


  —Dejemos la discusión. ¿Qué caballo ganara la carrera?


  —¡El mío! —dijo una voz potente.


  Mac Levy sonrió al ver avanzar a Forrester.


  —¡Hola, Gowan! No te preocupe el haber escuchado lo que hablabais antes. Éstos son unos buenos muchachos, y si hubieras hecho intención de sorprenderles…


  Una detonación interrumpió a Forrester.


  Mac Levy sostenía un revólver humeante aun, y, no lejos de la puerta, un vaquero cayó hacia atrás sin que hubiera utilizado su arma, fuertemente empuñada.



  CAPÍTULO IV


  -¡Cuidado, Gowan! He interpretado su orden a ese que acaba de morir. Veo que Willy no mentía al decirnos antes cuál era su sistema. ¡Levante bien las manos! Forrester, ¿quieres desarmar a Gowan? ¡Hágalo por detrás!


  Gowan obedeció, al tiempo que sentía a Forrester a su lado sacándole las armas de las fundas.


  —¡Tú también! —ordenó Willy a Kean.


  —No creí que se me tuviera tanto miedo. Yo no conocía a ese muchacho.


  —No es costumbre mentir en el Oeste, Gowan ¡y está mintiendo!


  —Tampoco es costumbre insultar. ¡Sólo puede hacerlo por estar yo desarmado!


  —Antes te dije lo mismo y tenías tus armas —añadió Willy.


  —No quise matarte, ¡pero lo haré!


  —¡Gowan! No quiero aprovecharme de lo sucedido. Te doy cinco minutos para salir de la ciudad —dijo Forrester.


  —¡No! Gowan es el asesino de varias personas. Es un cuatrero y morirá con arreglo a la ley de la ruta —gritó Willy.


  Gowan acusó su temor.


  —¡No! No quiero que esa ley se imponga aquí… ¡Serán juzgados! —atajó el sheriff.


  —Déjese de perder tiempo… El quería matarle. Lo ha dicho muchas veces y estoy seguro que sólo vino a eso.


  —No. He venido a tomar parte en las carreras. Mi caballo es el mejor de todos.


  Mac Levy sonrió al adivinar lo que Gowan se proponía con estas palabras.


  —¡Es inútil, Gowan! ¡Morirás ahorcado! —dijo Willy—. Queréis eliminar enemigos para la carrera… Yo no asesiné a nadie… Todo esto es una historia tuya para justificar tus propósitos. He peleado siempre noblemente, como lo haría contigo matándote si tuviera mis armas.


  —¡He dicho que morirás ahorcado! ¡Prepara la cuerda, Douglas!


  —¡No, no! Dejaos de eso en estos días —insistió el sheriff.


  —¡Déjale marchar, Willy! Seré yo quien le mate si le encuentro en la ciudad después de cinco minutos.


  —No, Forrester, no. Yo conozco mejor a Gowan.


  —El me conoce a mí también. Por eso se ha aprovechado de un descuido mío. ¡No creí que la fama de Mac Levy fuese conseguida así!


  Douglas, sonriendo, dijo:


  —¡Willy! Permíteme que yo pelee con Gowan, el matador de sheriffs…


  —¡No! ¡He dicho que morirá colgado!


  —¡Tira esas armas, Willy! ¡Y tú, Mac Levy!


  La voz procedía de una de las ventanas, a espaldas de los dos amigos. El rostro de Gowan se animó siniestramente.


  —¡Pronto, Willy, esas armas al suelo! ¡No quisiera matarte por la espalda! ¡Mac Levy! ¿Has oído?


  Willy obedeció, y Douglas realizó, ante el asombro y admiración general, el acto más audaz.


  Según estaba, casi en el centro del local, aislado de los demás, frente a Gowan y de espaldas a la ventana en que se oía la voz conminatoria, se dejó caer de espaldas al suelo. Simultáneamente con la singular caída, disparó sobre aquel hombre, que, sorprendido por la inesperada maniobra, cuando quiso reaccionar había sido alcanzado por dos balazos.


  El momento de confusión que este acto originó fue aprovechado por Gowan, que saltó como un tigre por aquella ventana, huyendo. Y Kean, desarmado, se abrazó a Willy, que estaba sin armas también, consiguiendo llegar con ese escudo hasta la puerta. Allí empujó violentamente a Willy, que, al rodar por el suelo, arrastró con él al sheriff, que esperaba oportunidad para hacer fuego contra Kean.


  


  —Nosotros nos hemos unido por la presencia aquí de Mac Levy, Willy y Forrester.


  —Sí, Morgan; pero hemos de matarles antes de que terminen las fiestas. Mató a Clifford y hemos de vengarle.


  —Morgan debe asumir el mando…


  —No; Morgan no está en condiciones, será mejor se encargue Gowan.


  —Es lo mejor. Yo no puedo moverme. Creo que Eric tiene razón. Será Gowan quien os dirija. Si nos unimos todos nosotros, por las rutas transitarán solamente las reses que nosotros dejemos.


  —¡Eso es! ¡Impondremos nuestra ley!


  —Y lo que es más importante: nuestro tributo. Cada manada dejará cien reses.


  —Y a los que se nieguen…, ya sabéis.


  —¡Eso, eso…!


  —Irán hasta Laramie.


  —No les valdrá de hada. A mayor recorrido, más oportunidad por nuestra parte.


  —Si los conductores se unen como nosotros…


  —Ellos no pueden hacerlo. Ya sabéis que recurren a todas las tretas para adelantarse unos a otros y conseguir mejores precios.


  —Ahora, lo que tenemos que pensar es en vengarnos de Mac Levy.


  —Si no matamos a ese muchacho, no habrá tranquilidad para nosotros en la ruta.


  —Si estamos unidos no tendremos que temer a nadie ni a nada.


  —¡Lo estaremos!


  —¿Cuántos somos en total?


  —Somos doce.


  —Más que suficientes. Tan pronto hayamos caído sobre una manada…, los demás no podrán negarse.


  —¿Qué os parece si empezamos hoy?


  —¿A qué? Aquí no podemos robar ganado. No nos comprarían.


  —Comprar sí, pero ¿dónde está el ganado?


  —De los que están llegando todos los días…


  —No, no… Hay tiempo para eso. Si admitís mi jefatura, debéis acatar mis órdenes. Yo consultaré con Morgan. Entre los dos llevaremos este asunto. De momento, lo mejor será no hacer acto de presencia en las fiestas. Eliminaremos más fácilmente a esos muchachos si sabemos esperar a que se separen. Ahora, con los vaqueros en la forma que están, podríamos provocar un ataque general contra nosotros, y lo que más nos interesa es apropiarnos de buen número de ganado. Tan pronto como trascienda lo del tributo que impondremos, Mac Levy querrá atacarnos, y ésa será nuestra oportunidad de acabar con él. A Willy solo no debemos temerle; y en lo que a Forrester se refiere, nos apropiaremos de su ganado y prenderemos fuego a su rancho.


  —Forrester es el que menos se metió contigo, Gowan.


  —Pero yo le conozco bien —dijo Morgan—. Venía a matarme a mí.


  —Bueno, ¿aceptáis que seamos Morgan y yo los que nos encarguemos de todo?


  —¡Sí!


  —Entonces, debemos salir de esta ciudad. Ellos nos creerán aquí. Nos buscarán por los salones y, mientras, nosotros estaremos haciendo acopio de ganado e instaurando nuestro imperio en la ruta. Es muy conveniente que, ahora que están aquí reunidos la mayor parte de los conductores, sé corra la voz de nuestras exigencias: ¡cien cabezas por manada!


  —Y en un año seremos todos ricos.


  —¡Eso espero!


  —¡Y Mac Levy tiene que morir!


  —Será él quien venga a nosotros. No te preocupes.


  


  —Son hermosos todos esos caballos que tomarán parte en la carrera.


  —Sí, sheriff, son hermosos.


  —Lo que no comprendo, Douglas, es que no hayamos vuelto a tener noticias de ninguno de los hombres de esas pandillas de cuatreros.


  —Es extraño, Willy, desde luego; mas no te preocupes demasiado. No tardarán mucho en intentar algo que acabe con nosotros. Es muy posible que no lo hagan mientras nos vean tan unidos.


  —¿No decías tú que ibas a correr, Douglas?


  —Sí. ¡Y ganaré la carrera!


  —Hay muy buenos ejemplares.


  —Ya los veo, «Navajo» no teme a ninguno. ¿Dónde están los suyos, Forrester?


  —Allí. Van a entrar en la cuerda…


  —¡Oh, es verdad! Voy hacia allá.


  Y Mac Levy, marchó con su caballo de la brida a colocarse entre los muchos jinetes que iban a tomar la salida para disputar el importante premio que concedían al ganador de la carrera.


  Varios miembros del jurado estaban ordenando a los jinetes para que se colocaran tras la cuerda que servía de punto de partida, y que $e dejaría caer al suelo en el momento de disparar un revólver como señal.


  Mac Levy estaba entre dos buenos caballos, a los que admiró lealmente, pero sonriendo al pensar en las condiciones de «Navajo».


  Ya montado en él, le acariciaba el cuello, mientras contemplaba el magnífico espectáculo que presentaba la pradera. A ambos lados del espacio acotado, se concentraba una multitud de espectadores, cada uno de los cuales deseaba la victoria de un caballo determinado. Estaba seguro Douglas de que nadie que no fuese él desearía el triunfo de «Navajo».


  Dada la señal, aquel tropel de jinetes se puso en movimiento, coreado por un griterío tan enorme que semejaba una fortísima tormenta entre el paso estrecho de un cañón.


  «Navajo» empezó a dejar por la cola a muchos caballos, a muchos, sintiéndose entonces estimulado por gritos que le animaban a su paso veloz. Cuando hubo cubierto la primera vuelta, ya sólo llevaba delante de él a tres caballos, y al pasar por donde estaban sus amigos oyó a Willy animarle de corazón.


  Los de Forrester habían quedado atrás. Se echó sobre el cuello de «Navajo» y le animó a seguir ganando terreno a los demás. Pronto alcanzó a otros dos, y se entabló la lucha titánica con el que iba en cabeza.


  Douglas no levantaba el busto y oía el clamor de la pradera que concentraba su interés en la lucha de los dos caballos que habían quedado en cabeza, dejando muy atrasados a los demás.


  «Navajo» iba al máximo de su potencia, y los dos caballos se pusieron a la par, con lo que el rugido de la multitud aumentó. Entonces, Mac Levy miró a aquel jinete que tan reñida batalla presentaba a «Navajo», y su asombro le costó unas yardas de terreno, ya que dejó por él de animar a «Navajo».


  El jinete maravilloso era la chica que con tanto afán buscó sin éxito. Azuzó a «Navajo» y éste recuperó el terreno perdido, con lo que el griterío arreció. Se colocó de nuevo al lado de la joven, que le miró con unos ojos en los que Douglas leyó de todo: admiración, odio, reto y súplica.


  Muy juntos, continuaban la carrera sin que ninguno de ellos consiguiera despegarse.


  Varias veces se encontraron sus miradas y Douglas sonreía a la muchacha… que le devolvió la sonrisa en el momento de fustigar a su caballo, escapándose como una exhalación. «Navajo» no se dejó sorprender y a los pocos segundos ya estaba al otro lado del otro. Ahora el gesto de la muchacha no era tan agradable.


  Había comprendido que no podía vencer a aquel obstinado animal, que le obligó a aumentar el castigo al suyo.


  Los hombres de la pradera, con los sombreros al aire, presenciaban, admirados y enronquecidos de gritar, aquella magnífica carrera en la que los otros caballos habían desaparecido del interés general.


  Sólo una vuelta faltaba para dar fin al pugilato, cuando la muchacha, pegada al cuello de su caballo, consiguió que éste se adelantara unas yardas, que hicieron saltar a los espectadores. Pero «Navajo», en un esfuerzo admirable y admirado, se pegó a él, como dos rayos completamente juntos volaron por la pista, entrando en la meta de tal forma unidos que, de costado, parecía que sólo fuese uno.


  Cuando detuvieron los caballos, se vieron rodeados por los enfervorizados vaqueros que les arrancaron de la silla para cargarles sobre sus hombros en testimonio de admiración, mientras otros cubrían a los animales sudorosos con unas mantas.


  Jinetes sobre aquella masa humana, ahora se sonreían los dos lealmente, ya que en la nobleza de sus temperamentos no podía menos que existir una mutua admiración.


  Fueron llevados a la presencia del jurado, que consideró a los dos como ganadores por igual, felicitándoles efusivamente.


  —Miss Ida, si este joven no pesara tanto, su caballo habría vencido al suyo —dijo uno del jurado.


  —¡Es admirable! No pude escaparme de él… —respondió ella, sonriendo.


  —Tendrán que repartirse el premio.


  Estas frases entristecieron a la joven de modo tan visible que Douglas se dio cuenta.


  —Le disgusta este reparto, ¿verdad?


  —Mucho; pero considero que es justo.


  —¿Confiaba en ganar?


  —Sí. Creí que mi caballo no encontraría enemigo. En los entrenamientos de estos días, así me lo aseguraba mi tío, que es un gran conocedor de caballos.


  —Eso pensaba yo de «Navajo». Estoy seguro que él está avergonzado. Me ha oído decir siempre que es el mejor de la Unión.


  —Lo mismo afirmaba mi tío de ese mío. Lo he mimado estos meses. Soñé con ganar la carrera. Mi tío creerá que si no lo hubiera montado yo habríamos triunfado.


  —¡Si es un triunfo indiscutible!


  —Quería para él sólo este premio. Cuando nos enteramos de la importancia que tendría nos alegramos mucho, y, sin embargo, el pobre caballo no ha podido hacer más de lo que ha hecho.


  —Hemos dejado a los otros tan atrasados…


  —¡Oh! Aquí viene mi tío.


  —¡Buena carrera, muchacho! Pero no hemos ganado solos por empeñarse ésta en correr ella. Si lo hace Pool habría quedado usted tan atrás como los otros.


  —No digas eso, tío. El caballo de este muchacho es tan bueno como el nuestro.


  —En la Unión no hay otro caballo como el que tú has montado, Ida. ¿Dónde está?


  —No lo sé. Nos han arrancado de ellos estos muchachos.


  —¡Douglas! ¡Douglas! ¡Qué carrera más bonita habéis realizado los dos! Tienes a Forrester entusiasmado. Decía que sería una injusticia si uno de los dos hubiera ganado al otro.


  —¡Si mi caballo no lo monta ésta…!


  —¡No diga eso! ¡No hay otro jinete como ella!


  La joven sonreía, lleno el rostro de rubor.


  —Tendrá que ser la reina de la fiesta. ¡Bien lo ha ganado!


  —¡Sí, sí! —gritaron varios.


  —¡Déjate de fiestas y vamos a nuestra carreta!


  —Debemos agasajarla.


  —¡He dicho que vayas para la carreta!


  —Tendrá que cobrar ella conmigo…


  —Cobraré yo.


  —No. Ha de ser ella —dijo uno del jurado.


  —El caballo es mío. ¡Yo soy su tío!


  —Ni lo pongo en duda, ni lo discuto; pero si no se presenta ella, lo cobra este joven todo.


  —¡Está bien! ¡Pues a cobrar!


  Pero alrededor de los dos jinetes se congregó una gran muchedumbre en el momento de cobrar.


  Douglas se acercó a la muchacha.


  —La he buscado por todos los sitios… ¿Dónde se metió después de lo del baile?


  —Estuve cuidando del caballo… Mi tío no me dejó salir.


  —¿Dónde está su carreta?


  —¡Oh! No, no vaya por allí. ¡Mi tío es terrible!


  —¿Por qué no se extravía de él?


  —Hemos de cobrar y en seguida recogerá el dinero… y nos marcharemos de aquí.


  La joven no sabía por qué se sinceraba con ese muchacho; pero era lo cierto que tenía confianza en él… y que había pensado mucho, desde lo del salón, en aquel joven valiente.


  —Podemos ir en busca de los caballos… y dar un paseo con ellos.


  —No me atrevo por mi tío.


  —¡Hágalo! Yo pediré a mis amigos que le entretengan, mientras.


  Ella le miró sonriendo y no respondió.


  Douglas habló con Willy y éste lo hizo con el sheriff.


  Cuando el jurado pagó el importe del premio a los dos jinetes, Ida entregó el dinero a su tío, y el sheriff aprovechó este momento para entablar conversación con él.


  Douglas marchó con la muchacha, y saltaron sobre los caballos de Willy y el sheriff.


  Ellos se encargarían de recoger los que habían ganado la carrera y que eran contemplados por tantos vaqueros.


  —Tan pronto como mi tío se dé cuenta de mi desaparición hará por buscarme. No quiere que ande sola.


  —¿Y aquello…?


  —Lo hice… por encargo de él.


  —¡Eh! ¿Encargo de su tío el ir a aquel salón?


  —Sí. Íbamos buscando a una persona. Aquel hombre me atrapó en la puerta… y mi tío no se atrevió a enfrentarse con él. Si no es por usted…


  —No se preocupe.


  —No debemos ir muy lejos.


  —¿No sabe hacía adónde irán?


  —¿Para qué quiere saberlo? Si mi tío le encontrara en Wiley o Kitt Carson supondría que se lo he dicho yo…, y tendría un disgusto con él.


  —¡Muchas gracias! ¿Cómo se llama? ¿Ida?


  —Sí.



  CAPÍTULO V


  -Yo me llamo Douglas.


  —Ya lo sé. Douglas Mac Levy… Creo que a mi tío le disgustó oír su nombre y no sé por qué razón.


  —¿Que le disgustó mi nombre?


  —Sí. Me dijo que no debía volver a hablarle.


  —¿Por qué lo ha hecho, entonces?


  —No lo sé. Yo creo que porque he visto que no ha querido adelantarme… Su caballo es más potente que el mío.


  Douglas sonrió, guardando silencio y recordando que eso mismo pensó él a poco de terminar la carrera. Estaba seguro que él o «Navajo» no quisieron ganar a la joven. Y podían hacerlo, pero era cierto que no lo hizo. Lo hecho fue inconscientemente. Tal vez porque él iba pendiente de ella y si la adelantaba dejaría de verla.


  —¿Verdad que fue así?


  —Pues, no lo sé.


  —¡Eh!


  —¡Créame! Verá. Yo iba mirándola. Fue una sorpresa para mi encontrarme con que era usted aquel jinete… Entonces, me olvidé del caballo y se me escapó, pero volví a alcanzarla… Esto me hace pensar que mi caballo es algo superior al suyo, ya que si pude ganar aquel terreno perdido fue por eso… Después, encontré su mirada que interpreté de distintos modos…


  —Dejemos eso… y acompáñeme hasta cerca de las carretas, pero que no le vea mi tío.


  —Su tío estará rodeado por el sheriff y mis amigos, quienes le habrán pedido les invite para celebrar su triunfo.


  —Es usted un joven que piensa en todo… ¡Oh! ¡Aquel jinete nos viene siguiendo!


  Miró Douglas hacia donde lo hacía la joven y vio un jinete que, en efecto, llevaba el mismo camino.


  —Pronto lo veremos. ¡Vamos hacia allá!


  Y desviaron el rumbo, pero el jinete siguió detrás.


  —¿Lo ve?


  —Sí. Vamos a esperar. Miraré su caballo como si le sucediese algo.


  Y Douglas desmontó, acercándose al caballo de Ida, al que levantó una pata como si la observara, aunque en realidad lo que hacía era hablar con ella, y seguía contemplando al jinete que siguió caminando hacia ellos.


  —¿Continúa?


  —Sí; viene hacia acá.


  —Sigamos.


  —No. Será mejor dejarle pasar.


  Pero de pronto, ella miró hacia el jinete y se puso pálida, diciendo con labios temblorosos:


  —¡Oh! Lo temía… ¡Es Melvyn!


  No pudo preguntar Douglas, como se proponía, quién era ese Melvyn que tanto asustaba a la joven. Fue el jinete, quien, ya muy cerca, exclamó:


  —¡Os he seguido, Ida! ¿Por qué te has escapado de la pradera?


  —No debe culparla a ella… He sido yo. Para librarla de tanto admirador la he traído por aquí.


  —No hablo con usted… ¡Ida! ¡Vamos a reunimos con Watson!


  —Sí… Ya voy.


  —Hemos de ir antes a recoger nuestros caballos.


  —No se moleste, yo iré con ella.


  —¡No! ¡Iré yo!


  —Será mejor que vaya con Melvyn…, Melvyn, te presento…


  —No necesito que me lo presentes. Ya sé quién es. Por obstinarte en montar tú, hemos perdido unos miles de dólares.


  —Pudimos perder más. ¡Me dejó entrar con él en la meta!


  —¡Eso no es cierto! ¡No pudo derrotarte! ¡Hizo todo lo posible para ello! Si Pool hubiera montado en tu lugar, no habríamos fracasado… ¡Vamos!


  Ida miró a Douglas como suplicándole que no impidiera su marcha.


  ¿Por qué causaría tanto miedo ese hombre a Ida?


  Decidió atender aquella muda súplica, pero dispuesto a averiguar dónde estaba la carreta en que debían tenerla casi secuestrada.


  —Míster Douglas, muchas gracias por sus atenciones.


  —¡Vamos, vamos!


  —¡Adiós, miss Ida! ¿No volveremos a vernos?


  —¡Será mejor que no lo intente! —se interpuso Melvyn.


  —¡No hablaba con usted!


  —Pues, ya ha oído la respuesta. Ella no lo hará. ¡Vamos!


  Y Melvyn golpeó al caballo de Ida, que salió al galope.


  Douglas marchó detrás de ellos; pero Melvyn, molesto, se volvió y, encaminándose hacia Douglas, le dijo:


  —¿Por qué nos sigue?


  —Porque no quiero que digan que esa joven robó el caballo que lleva. Es el del sheriff y debo recogerlo.


  —¡No se preocupe…! Yo lo devolveré.


  —¡No! ¡Lo haré yo!


  —¡No lo hará!


  Acercóse Ida, que intervino:


  —¿Por qué discutís, Melvyn?


  —Tú continúa. ¡De éste me encargo yo!


  Pero se equivocó, sin duda, con el enemigo que tenía enfrente, ya que fue él quién se encontró encañonado por las armas de Douglas.


  —¡Baje del caballo con los brazos en alto! —le gritó Douglas.


  —No puedo…


  —¡Pronto, o disparo!


  Melvyn comprendió que sería una torpeza hacer lo que estaba pensando. Si espoleaba el caballo y aquel hombre se decidía a disparar, sería muerto sin remisión.


  De un salto ágil desmontó, quedando en el suelo con las manos en alto. Ida presenciaba la escena sin decir nada.


  —¡Vuélvase de espaldas! —ordenó Mac Levy.


  Douglas desmontó a su vez, y con el pie hizo salir las dos armas de las fundas.


  —¡Ande unos pasos!


  Cuando Melvyn obedeció, él recogió las armas que colocó en su cinto, diciendo al verlas:


  —¡Vaya, vaya…! ¡Muchas muescas! Y cañón largo y calibre de pistolero. Si me descuido sería ahora una raya más en una de estas culatas… Lo siento, pero vas a volver al pueblo andando. Me llevo tu caballo; así miss Ida podrá ir en él y yo devolveré el suyo al sheriff.


  —¡Ida! ¡No te vayas con él!


  —Si vuelves a decir otra palabra más… te mataré como lo que eres, ¡una rata!


  Melvyn guardó silencio.


  —Vamos, Ida, no se preocupe de ése…


  —No, míster Douglas, no debo ir.


  —Creo que será mejor terminar con este cobarde. Iba a asesinarme él a mí, así que, en realidad, no será un crimen.


  —No, no lo haga, se lo ruego.


  —¿Por qué le tiene tanto miedo? Una vez muerto ya no tiene que temer.


  —¡No, no, no le mate! Usted no puede hacer eso… ¡Está indefenso!


  —Tiene razón. No puedo hacer eso. ¡Vayámonos! Nos llevaremos su caballo. El es joven y no le perjudicará andar unas millas.


  —Puedes marchar, Ida… —accedió Melvyn sin volver la cabeza—. Yo iré a la carreta.


  Cada vez que éste hablaba, el color de Ida languidecía.


  Douglas montó en su caballo, tomó de la brida el de Melvyn y marchó con Ida.


  Los ojos de Melvyn tomaron un tono acerado y los dientes rechinaron con fuerza al mascullar:


  —¡Me las pagaréis los dos!


  Douglas acercóse al caballo de Ida, e inquirió:


  —¿Por qué le tiene tanto miedo?


  —¡Oh! ¡Es terrible! Si se descuida usted un minuto, o menos… le habría matado.


  —¿Pero, por qué le teme tanto?


  —No me pregunte nada, ¡se lo suplico! ¡No puedo hablar! ¡Debí pensar en él!


  —Si les teme tanto, ¿por qué va con ellos?


  —¡No me pregunte! Vayamos más de prisa.


  —¿Qué teme de él cuando llegue? —interrogó el joven, desoyendo la petición de Ida.


  —¡Oh! ¡No lo sé! ¡Nada! —exclamó la muchacha, apartando la mirada.


  —No es sincera…


  —No puedo decir nada. ¡Sería peor!


  —No pienso dejarla ir con ellos.


  —¿Está loco? ¡No puede impedirlo!


  —¡He dicho que no irá con ellos!


  —¡Cállese…, por favor! O le dejo solo —sollozó, desesperada.


  —Pero, miss Ida, ¿por qué no confía en mí? Yo la ayudaré.


  —Si no necesito su ayuda.


  —Sí, ya lo creo que la necesita, hablaré con el sheriff.


  —¿El sheriff? ¿Por qué?


  —Para que sea él quien impida su marcha en esta compañía.


  —Soy yo quien lo desea.


  —Usted teme a su tío y a ese hombre… ¿Quién es Watson? —inquirió súbitamente.


  —Mi tío.


  —¿Y ese Pool?


  —Un vaquero.


  —¿A qué han venido?


  —A correr esta carrera.


  —¿Viven lejos?


  —No tenemos casa…


  —¿Están siempre viajando?


  —Sí…, pero no me pregunte más —pidió, evidentemente desfallecida.


  —Nos veremos en Wiley —porfió Douglas.


  —Cambiarán de ruta.


  —¡Seguiré a la carreta!


  —¡No lo haga!


  —No puedo creer que va voluntariamente con ellos.


  —¿Por qué no?


  —Porque les teme.


  —No es temor; es respeto.


  —¡Es miedo! No me engaña.


  —Por favor… No hablemos más de esto. No debemos vernos otra vez. ¡No he debido venir!


  —La busqué por toda la ciudad…


  —Llévese este caballo. Yo iré en éste. ¡Nos separaremos aquí!


  —No quiero engañarla. De quedarme aquí seguiré detrás. Prefiero ir con usted. Así sabrán que no está sola. Yo, si es necesario…


  —No siga, por caridad.


  —Ese hombre no le hará nada, ¡o le mataré! ¡He debido hacerlo!


  —Le habría odiado siempre… ¡Estaba indefenso!


  —El quería matarme.


  —Estaba Celoso.


  —¿Celoso? ¿Por qué?


  —¡Es mi marido!


  —¡Su marido!


  —Sí, ya lo sabe. ¿Me dejará ir ahora sola y no tratará de seguirme?


  —¡No! Ni aun así.


  —¡Aquí están! ¡Aquí están!


  Un grupo de vaqueros les rodeó en pocos minutos.


  —¡Les hemos buscado por todas partes! ¡Hay que celebrar el triunfo y la Reina de la Fiesta debe bailar con todos!


  —Pero…


  —¡Es la ley de Dodge City!


  —Debe someterse… Se disgustarán los muchachos si no lo hacemos.


  —¡Viva la Reina de la Fiesta!


  —¡Viva!


  No había medio de rehuir los agasajos. Y escoltados por el grupo de vaqueros, llegaron a la puerta de la casa de Flender, de la que tanto Ida como Douglas, guardaban recuerdo.


  Mac Levy ayudó a la joven a desmontar, y al sostenerla en sus brazos, con los rostros muy juntos, murmuró:


  —¿No comprende que es la Providencia quien envió a estos muchachos?


  Ella no respondió, pero le, miró valientemente a los ojos, sonriendo.


  Suponía una gran ofensa, que no perdonaban fácilmente los vaqueros, rechazar el homenaje con que agasajaban a la mujer que investían reina, y muy especialmente en la época de festejos, en la qué se daban cita todas las clases sociales sin distinción.


  Como contribuía a sus propósitos, Douglas, en lugar de rehuirlo, estimulaba aquel deseo de los muchachos de agasajar a sus héroes, uno de los cuales había sido elegido por unanimidad espontánea Reina de la Fiesta, título tan envidiado por las chicas jóvenes, y que autorizaba a la elegida, durante esos días, a ordenar cuanto se le antojara, debiendo los «súbditos» obedecer.


  En aquellos temperamentos tan impulsivos, predispuestos a la pelea en cualquier momento y por cualquier causa, era suficiente la presencia de la reina para que las armas permanecieran en las fundas, ya que suponía un descrédito y hasta una vergüenza el ser acusado de rebelde en las fechas del rodeo.


  Ida, que no dejaba de ser mujer, terminó por contagiarse de aquella franca alegría, sintiendo la vanidad de ser envidiada por las muchas jóvenes que allí había y que formaron a su alrededor una especie de «corte de honor».


  También Douglas estaba satisfecho, pero no le era posible bailar con Ida, porque a su vez era solicitado por las otras muchachas. Sin embargo, sus miradas se encontraron varias veces, y siempre, siempre que esto sucedía, una sonrisa de satisfacción iluminaba el semblante de la hermosa joven.


  Ida se deslizaba por el salón en brazos de sus admiradores, como si fuese un sueño del que se resistía a despertar.


  Por fin, Douglas pudo llegar hasta ella y la tomó en sus brazos para bailar.


  La muchacha empezaba a sentirse cansada.


  —Ida, si es que no vamos a vernos más, ¿por qué no paseamos un poco? Hace una noche magnífica.


  —Será mejor que no lo hagamos, Douglas.


  Éste, al oírse llamar así y en el tono que Ida lo hizo, no pudo resistir la tentación de presionar a la joven suavemente hacia una de las puertas, consiguiendo abandonar la sala sin ser vistos.


  —Montemos a caballo. No quiero que nos encuentren demasiado pronto.


  Ella, sumisa, obedeció, y poco después se hallaban en la cima de una montaña que dominaba la ciudad y el río.


  Ayudó Douglas a Ida a descender del caballo. El cow-boy, al ver el hermoso rostro tan cerca del suyo y el resplandor de la luna en los negrísimos ojos, la atrajo hacia sí, sin que ella se opusiera. Y cuando iba a besarla, dijo:


  —No, no sería justo.


  Y separó él rostro de la joven.


  —No debemos vernos más. Esto es una locura…


  —Tal vez estés en lo cierto, Ida, pero… ¿Podemos evitar que esa luna brille… que el viento brame y la lluvia azote la montaña?


  —Nosotros podemos y debemos evitar el vemos… Será mejor para los dos.


  —Lo haré, si así lo deseas, a cambio de una confesión. —No es necesario. Sí. Creo que empecé a amarte aquel día. Te he recordado mucho y deseé volver a verte. ¿Es eso lo que querías saber?


  Ahora no pudo contenerse Douglas. Estrechó a Ida entre sus brazos y la besó apasionadamente.

  


  —¿Y consideras justo lo que me pides?


  —Sí, porque te quiero de veras. Si nos viéramos otra vez… te matarían Melvyn o mi tío.


  —No creas que es tan fácil…


  —¡Oh, sí, son horribles!


  —Ida…, ¿es Melvyn en efecto, tu esposo?


  —Sí. Nos casaron en un pueblecito. El pobre pastor temblaba ante la amenaza de aquellas armas. Es oficialmente mi esposo, pero nominalmente nada más. Sabe que le odio.


  —¿Por qué sigues con ellos? ¡No lo comprendo!


  —Ni me comprenderías, aunque hablase. Dejemos eso, ahora. Nos echarán de menos en la fiesta, y todos comentarán nuestra huida, que llegará a oídos de mi tío…


  —Estás temblando, Ida. ¡Tienes miedo!


  —¡Sí, Douglas, mucho miedo!


  —¡No volverás a esa carreta!


  —¡No! No puede ser, Douglas. No seamos locos. Hay que despertar de este dulce sueño.


  Douglas besaba las manos de Ida, que estrujaba entre las suyas. No se dieron cuenta de que las horas pasaban, y no queriendo hablar de lo que en realidad hablaban, amaneció. La cabeza de Douglas reposaba sobre el regazo de Ida, que jugueteaba con sus largos dedos entre los rizos del revuelto cabello del hombre.


  —¡Oh! ¡Qué locos somos! Llevamos muchas horas aquí.


  —¡Sólo unos minutos, Ida!


  —Para nosotros, nada, es cierto. ¡Debemos despertar! Pero ninguno se movía, y siguieron hablando.


  —Prométeme que no irás detrás de nosotros, Douglas.


  —¿Y cómo sabré si vais a Wiley o Kit Car son?


  —Hemos de ir. Mi tío ha de encontrarse allí con unos amigos.


  —Puede enviarles un emisario. ¡Tengo miedo de perderte para siempre!


  —Será lo mejor, Douglas. ¡No conoces a estos hombres!


  —¿Por qué huyen así?


  —No lo sé.


  —No, no me lo digas. Yo sé que hay algo en tu vida que te ata a ellos. De lo contrario, no irías ahora a esa carreta.


  Por toda respuesta, Ida le besó y se puso en pie.


  —¿Ya?


  —Sí, Douglas.


  —Espera un poco, Ida. Quiero decirte cómo te amo.


  —No, de eso ni una palabra más.


  Y colocó el índice sobre los labios de él.


  Douglas la atrajo fuertemente, besándola con frenesí.


  —Hay que despertar, Douglas… ¡Me has hecho perder la noción de todo!


  —Tu matrimonio realizado en esas condiciones no puede ser válido.


  —No es eso… lo que me ata a ellos… ¡No me preguntes, Douglas! Si algún día volvemos a vemos y puedo hablar…, lo sabrás todo. Hoy no es posible. ¡Déjame marchar! No me sigas. Yo te recordaré siempre…, siempre.


  Ahora besó Ida a Douglas con igual frenesí que él lo hiciera antes.


  —¡No!


  —¡Sí, Douglas! No te muevas de aquí. Espera a que yo haya desaparecido. Hazlo por ese poquitín de cariño que me has tomado.


  —¡Poquitín…!


  —Sí; comparado con el mío, así es… No… Nada de nuevas locuras. Nos hemos besado en despedida.


  —¡Uno más, Ida por favor!


  Finalmente, la muchacha pudo escapar de aquellos brazos adorados y saltó sobre el caballo.


  Douglas echóse boca arriba para soñar despierto y cumplir la promesa dada en los últimos instantes.


  Una hora después, descendió lentamente, marchando hacia la oficina del sheriff. Allí estaban con Max Rodney, Willy y Forrester.


  —Pero ¿dónde os metisteis?


  —Hemos paseado —respondió Douglas.


  —Si esos hombres llegan a encontrarte, hubieras tenido jaleo. ¡Cómo te buscaban!


  —¿Quiénes?


  —El tío de ella y otros dos hombres que me parecían más peligrosos que él.


  —Sí, uno de ellos se llama Melvyn, ¿verdad?


  —Sí, ése es el nombre que le daban los otros —confirmó el sheriff.


  —Pues, es su esposo…


  —¡Su esposo! ¡Tan joven!


  —Sí, no he podido averiguar las causas, pero esa muchacha está asustada y va a la fuerza con ellos.


  —Debería intervenir el sheriff.


  —No, Willy, sería peor.


  —¿Peor? ¡Es difícil! Creo que Willy tiene razón. Iré a verles y trataré de aclarar por qué teme a esos hombres y por qué va con ellos en contra de su voluntad.


  —No lo haga, sheriff.


  —¡Deje que lo haga, Mac Levy! —intervino Forrester.


  —Es que temo que esto la perjudique, ya que indicará que habló conmigo.


  —No. Yo haré bien las cosas. Iré a buscarla porque los jóvenes la reclaman para que el gran baile de esta tarde esté presidido por la reina.


  —¿Hay baile, de verdad?


  —Sí, en el salón más amplio del pueblo. Allí se darán cita las chicas más bonitas y los muchachos más presumidos.


  —Entonces, sí; vaya, sheriff. Pero ¿adónde?


  —Yo sé dónde tienen las carretas. Les mandé seguir anoche.


  —¿No creerán que he sido yo?


  —No. Ellos se dieron cuenta de que les seguían. Así me lo dijeron mis muchachos.


  —¡Entonces, no pierda más tiempo!


  —Llevaré algunos hombres conmigo.


  Marchó el sheriff, y Forrester acercóse a Douglas.


  —Mac Levy: creo que su fama es justa, pero escuche un consejo. Si piensa seguir como hasta ahora, metido en las rutas y dedicado a los cuatreros, olvide a esa joven. Lo que más hace vacilar el pulso es pensar si «ella» se disgustará al saber que matamos.


  Douglas quedó pensativo, diciendo al fin:


  —Creo que tiene razón, Forrester; mas no me será posible olvidar a esa mujer. Me parece muy desgraciada, y no quiere que la ayude por algo que la asusta mucho.


  —A su tío le conozco de hace mucho tiempo, pero no he conseguido recordar de qué.


  —Se llama Watson…


  —No será su verdadero nombre. ¡Me acordaré! Estoy seguro que él me reconoció a mí también.


  —¿No conoce al otro, a ese Melvyn?


  —No, pero al tío, sí…


  —Haga por recordar, Forrester.


  —Estoy yo tan interesado como usted.


  —¿Por qué no fue con el sheriff? Tal vez esto le ayudara a recordar.


  —No. También ellos podrían ponerse en guardia.


  —¿Qué dirá ella?


  —Se alegrará, porque así podrá verle otra vez.


  —¿Usted cree?


  —¡Es un niño, Mac Levy! Claro que es muy joven.


  —No me había enamorado nunca.


  —Por eso resultaba tan peligroso con las armas. ¡Tenga cuidado! Su cerebro no pensará con igual claridad que antes y esto restará velocidad a sus brazos.


  —No lo crea.


  —Estoy seguro. He sufrido el mismo proceso… ¡y lo sé!

  


  El sheriff, a quien acompañaba un grupo de vaqueros, llegó a las carretas, de las que salía Watson al oír a tanto jinete. Melvyn se asomó por el toldo de otra de ellas.


  —¿Qué desea, sheriff? —preguntó Watson.


  —Vengo en busca de los triunfadores de las carreras.


  —No comprendo.


  —Pues creo que lo digo con claridad. Hoy se da el «gran baile» y los muchachos desean que sea presidido por la Reina de la Fiesta y por el otro muchacho que ayer compartió con ella el premio en la carrera.


  —Mi sobrina no ha regresado aún. Usted sabe que estuvimos buscándola.


  —¡No nos engaña! Allí hay un caballo que es mío, y es el que ella se llevó de la pradera cuando marchó con Douglas Mac Levy.


  Watson púsose lívido y gruñó:


  —¡He dicho que no ha venido aún! Ese caballo lo he traído yo equivocadamente.


  —No querrá que le acuse de cuatrero.


  —¿Es que no lo ha oído? Todavía no ha regresado —intervino Melvyn, molesto.


  —¿Y se marchaban sin ella? —comentó un vaquero—. Lo están preparando todo para marchar.


  —¡Estoy aquí, sheriff! —exclamó Ida, que no pudo contenerse y salió de la carreta por la parte delantera.


  —¡Ida! —gritó Watson.


  —¿Por qué lo negaba? —increpó el sheriff, con dureza.


  —¡Debiéramos lincharles! —dijeron algunos vaqueros.


  Watson, que comprendió el peligro en que se encontraba, quiso enmendar:


  —Es que llevo prisa, sheriff.


  —¡A lincharles!


  —¡No, muchachos, no! —contuvo Rodney.


  —Se opone a lo que es ley entre nosotros.


  —Tiene prisa por marchar y siendo así…


  —Esperaremos, sheriff, esperaremos —accedió el tío de la muchacha.


  —¡Está bien!


  —¿A qué hora es el baile?


  —No. ¡Ella viene con nosotros ahora! —exclamó uno de los vaqueros.


  —Yo prometo que irá… Tendrá que preparar sus vestidos de fiesta.


  —En el pueblo puede hacerlo. El sheriff la confiará a personas de solvencia.


  Watson entendió que no sería prudente insistir más, pero Melvyn lo hizo:


  —No creo que sea correcto, sheriff, llevarse a una mujer casada sin el consentimiento de su esposo.


  —¿Quién es el esposo de esta muchacha?


  —¡Yo!


  —¡No lo creo! ¡Muchachos, en marcha!


  —Espere, sheriff. Nosotros queríamos salir esta misma noche. No es justo que nos origine este trastorno.


  —¿Y es tan urgente la marcha que no puede demorarse unas horas?


  Watson, que comprendió lo mucho que disgustaba esta oposición a los vaqueros, volvió a intervenir.


  —Tiene razón el sheriff. Esperaremos unas horas…

  


  —¿Cómo te atreviste a salir cuando ellos negaban que estuvieras allí?


  —Eso me he preguntado por el camino… ¿Por qué lo hice?


  —Lo mejor sería no separamos más. Ninguno de los dos lo deseamos. ¿Qué sucedió cuando llegaste?


  —Melvyn me riñó mucho. Adivinó la verdad. Mi tío dijo que esto tenía que suceder algún día… y decidieron salir lo más rápidamente posible hacia Wiley.


  —Entonces, iréis en otra dirección, si es que insistes en ir con ellos.


  —No tengo más remedio que hacerlo.


  —Pero ¿por qué no me dices qué es lo que esos hombres esgrimen como amenaza, para obligarte a obedecerles y temerles en la forma que lo haces?


  —¿No quieres que hablemos estas horas sólo de nosotros? Te confieso, y es la primera vez que lo he hecho en mi vida, que te amo mucho, y tú te obstinas en hablar de otras cosas. ¿Ya no piensas como en la montaña?


  —Bien sabes, porque eres inteligente, que precisamente porque yo también es la primera vez que amo, no puedo olvidar esos momentos de hace unas horas.


  —¡Eh! ¡Vosotros, a bailar! ¡La Reina de la Fiesta no puede dejar de hacerlo!


  Y un grupo de vaqueros les rodeó entre gritos de alegría, separándoles.


  Ida miraba a Douglas mientras se veía arrastrada al centro del salón. El cow-boy también se vio asediado por muchachas bonitas y jóvenes, aunque por tener las retinas llenas de la figura de Ida no supo apreciar esta belleza como sería justo.


  Bailó con diversas muchachas, y, en virtud de su estatura, no dejaba de contemplar a Ida, que también en brazos de otros, buscaba sus ojos.


  Vio Douglas que Ida perdía color y abría los ojos con espanto, mirando hacia la puerta principal de aquel espacioso salón. Buscó Douglas la causa de este efecto y descubrió a Melvyn acompañado por otros dos hombres, jóvenes aún, si bien su edad era evidentemente superior a la de Douglas.


  Dejó de bailar éste, sin pensar en otra cosa que en Ida; y se encaminó, a través de las parejas en movimiento, hacia donde estaba ella.


  El sheriff, que estaba sentado con Forrester en uno de aquellos antepechos en forma de palcos o reservados, vio a Douglas cruzar el salón y dijo a Forrester:


  —¿Qué le sucede a ese muchacho? Ha dejado plantada a aquella chica.


  —Irá en busca de la reina.


  —Sí, en efecto. Allí está ella.


  —¿Qué sucede ahí? ¿Por qué hacen ese hueco? ¿Quiénes son ésos? ¡Ah! Es el que dicen que es esposo de la reina.


  El sheriff siguió con la vista la indicación de Forrester y vio que, en efecto, los vaqueros se habían abierto en círculo en el que había quedado Ida, que tenía al lado al vaquero que bailaba con ella en ese momento.


  —¡Ida! —dijo Melvyn—. ¡Ya es hora de marchar!


  —¡Aún no ha terminado la fiesta! —respondió ella.


  —Las carretas ya han partido. Nosotros las alcanzaremos a caballo. He traído el tuyo.


  —Espera a que termine la fiesta.


  —¡Está bien! Pero sólo bailarás con nosotros.


  —Eso no es posible, Melvyn.


  —¡Lo es! Ellos me han pedido que estuvieras aquí solamente. No discutamos más. ¿No ves? Estamos entorpeciendo el baile.


  —No puede impedir que baile con nosotros… —empezó el vaquero que estaba junto a la atormentada joven.


  —¡Muchacho! ¡Será mejor para ti no continuar!


  El tono de Melvyn era tan cortante que no dijo nada más aquel vaquero y se separó en el acto de ella. Estaba seguro de que aquellos tres hombres habían ido a provocar un escándalo.


  También lo comprendió Ida y sintió miedo al ver ya cerca de Douglas, que venía sonriendo en su ayuda.


  El sheriff había descendido del palco, y, poco a poco, contagiados todos por aquel círculo, y curiosos de las causas que lo motivaban, dejaron de bailar y los músicos guardaron silencio.


  —¿Por qué no continúa la música? ¡Deseo bailar con mi esposa!


  Estas palabras de Melvyn produjeron distintos efectos, pero, en general, extrañeza. No creían que esa chica, tan joven y bonita, estuviera casada ya, aunque no era difícil el matrimonio prematuro en aquella época de audacia.


  CAPÍTULO VI


  -¿Por qué has venido a interrumpir esta fiesta? —dijo Ida.


  —¿Es que no puedo bailar contigo?


  —Has venido a provocar un escándalo para que termine cuanto antes.


  —Pues, vámonos.


  —¡Música! La reina me tenía prometido el próximo baile y no debe marcharse sin cumplir su promesa —exclamó Douglas.


  Ida hubiera preferido que se abriera el piso y desaparecer en el fondo de la tierra.


  —¡Ya me parecía sorprendente no encontrarte cerca de mi mujer!


  —Pues, como ha visto, se equivocó; estaba lejos de ella, aunque no lo suficiente para dejar de acudir en su ayuda.


  —¡En su ayuda! ¿Por qué y contra quién? ¡Yo soy su esposo!


  —¡Ea, muchachos! ¡Nada de peleas!


  —Esto no es asunto suyo, sheriff —dijo tino de los que acompañaban a Melvyn.


  —He dicho que no quiero peleas.


  —No insista, sheriff. Es el único que conserva esa placa tantas horas en este pueblo después de terminados los concursos.


  El sheriff, que poco antes pensaba eso mismo, púsose nervioso y añadió con menos energía ya:


  —No deben pelear en un día como éste.


  —¡Cállese, sheriff! —gritó el otro acompañante de Melvyn—. ¡Éste es el esposo de esa mujer!


  Melvyn sonreía, complacido y orgulloso.


  —¿Y el ser su marido autoriza a provocar jaleos en una fiesta de vaqueros? —desafió Douglas, ya al lado de Ida.


  —¡Ida! ¡Ven aquí! —gritó ahora Melvyn—. ¡Vas a bailar conmigo!


  —¡Se equivoca, amigo! Este baile me estaba prometido a mí. ¡Música!


  —¡Ida!


  Y Melvyn avanzó un paso con las manos sobre las culatas de las armas.


  Douglas no se movió ni dejó de sonreír.


  Los demás estaban pendientes de la escena.


  —¡Muchachos!


  —¡Quieto, sheriff! ¡No quisiera tener que matarle!


  Y Melvyn siguió avanzando lentamente.


  —Si algunos, de vosotros interviene, en esta cuestión, ¡moriréis muchos! —tronó un vaquero desde el lado opuesto adonde discutían Douglas y Melvyn.


  Entonces comprendieron todos que era un jaleo premeditado y que aquellos tres provocadores no estaban solos.


  Forrester fue a levantarse, pero oyó decir a su espalda:


  —¡No te molestes, Forrester, te mataré si te mueves!


  Volvió la cabeza y se encontró con un rostro conocido.


  —¡Ah! ¡Eres tú! ¿Quién te ha mandado, Morgan?


  —¡Cállate!


  —¿Por qué ayudáis a ésos?


  —Porque ese Mac Levy hirió a Morgan y mató a Cliffor. ¡El va a morir también!


  —Os hacéis amigos muy aprisa, viejo Gustav… No creí que fuera necesaria tanta gente para un hombre solo.


  —¡Tú conoces a Mac Levy!


  —Me conozco yo…


  —No puedes compararte a él… ¡No, no te muevas! ¡Te mataré!


  —Vine en busca de Morgan… para hablar con él. Asuntos de negocios. ¡Y de importancia!


  —¿No me engañas?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —¡Bueno! Te diré dónde está, pero ahora no te muevas y ¡calla!


  Mientras tanto, en el centro del salón, Douglas hacía trabajar su cerebro en busca de una solución a aquella encerrona. La ventana más próxima estaba a algunas yardas, y en el camino hacia ella, se interponían muchas personas. Pero, la puerta era difícil pensar salir. Tampoco podía dejarse matar, y estaba seguro de que éste era el principal objeto de la incursión de Melvyn en el baile.


  Por su parte, Ida comprendía la verdad… y trataba de colocarse delante de Douglas.


  —¡Ida! ¡No te muevas más!


  —Lo mejor será que aclaremos las cosas —dijo Douglas, sin perder su serenidad—. Yo no quiero pelear contigo. ¿Por qué quieres hacerlo tú?


  —¡Has hecho el amor a mi esposa!


  —Cualquiera de los que estamos aquí hubiera hecho igual que yo. La Reina de la Fiesta es la mujer más bonita que he conocido. Eso no es delito…


  —Tú sabes que me has desarmado en la montaña y me obligaste a caminar a pie algunas millas. Me sorprendiste, y a traición conseguiste desarmarme.


  —Tu mujer es testigo. ¡Que diga si fue así!


  —¡Ella se callará!


  —No, Melvyn, no es cierto. Eres tú el que quisiste sorprenderle…


  —¡Cállate!


  —Ahora podréis matarme a traición; pero aquí hay muchos vaqueros honrados, y estoy seguro que no conseguiríais escapar uno solo a la matanza más ejemplar. Si eres tú ese valiente de quien nos hablas, te propongo que los dos solos peleemos… No, no temas, Ida; no le mataré por ti… Claro que, si comete la torpeza de la montaña, no tendré más remedio que hacerlo. Sus amigos no pueden ayudar a un cobarde; ¡no te asustes! Creo que no eres cobarde; por eso aceptarás mi reto. Lucharemos los dos como tú propongas y el que triunfe impondrá su ley por unas horas, y…


  —¡Cállate! ¡No hables más! Si derrotas a Melvyn, ¡tendrás que pelear conmigo! —dijo uno de los que acompañaban a Melvyn.


  —¡Piensa que a ti te mataré!


  —¡No me hagas perder la paciencia!


  —No, no debéis pelear —suplicó Ida, angustiada.


  —¿No ves que es inevitable? Tu esposo ha venido a eso. No se atrevió a hacerlo solo y ha tomado precauciones. No creí que en el Oeste se amparase la cobardía. Ni aun los cuatreros han sido cobardes nunca. ¿Aceptas, Melvyn?


  —¡Sí! —respondió por él el otro vaquero.


  —No eres tú quien debe responder.


  —He venido dispuesto a matarte, y no me iré sin hacerlo.


  —¡No, Melvyn, no! ¡Vámonos!


  —No le salvarás. Después ya hablaremos nosotros.


  —Estate tranquila, no te dejaré viuda —dijo Douglas.


  —¡No sé si eres un loco o un valiente! —exclamó el vaquero.


  —Ni lo uno ni lo otro. ¡Soy del Oeste, nada más!


  Esta respuesta hizo sonreír a muchos. Y los que acompañaban a Melvyn comprendieron que Douglas había conseguido que todos los presentes estuvieran vigilantes y dispuestos a intervenir a la primera ventaja que se iniciara. El mismo Melvyn lo comprendió así.


  Douglas quiso inclinar aún más en su favor a los asistentes al baile; por eso añadió:


  —Y, como hombre del Oeste, amplío mi reto a ti, ya que tienes tanto interés en matarme como éste, y eso que no te hice nada, que yo sepa.


  —¡No tienes más remedio que ampliarlo! He sido yo quien lo ha dicho primero.


  —No es eso lo que quiero decir…


  —¡Ah! Ya veo que me has conocido, ¡me temes!


  —Sí, mucho; no te equivocas. Pero temo en ti una traición, por eso te reto para que los dos a la vez peleéis conmigo.


  Los ojos se agrandaron y las bocas se abrieron del asombro que produjeron estas palabras.


  —¡Eh, tú! Ya no me cabe duda: ¡Estás loco! ¡Que peleemos los dos frente a ti!


  —Sí, y te advierto que lo mejor sería, en tu caso, renunciar y salir de este salón. Porque a ti te mataré. No pienses en traicionarme ya, porque serías linchado. Fíjate en los que nos rodean. Son capaces de ello, porque son del Oeste, como yo.


  A Ida parecía que todo le daba vueltas a su alrededor.


  —¡Muchacho! He venido dispuesto a matarte como ésos, porque lo hiciste con Clifford; pero después de oírte, si eres capaz de veras de pelear con esos dos a la vez y les derrotas, me haré un perro faldero tuyo. ¡Eres un tío valiente! Y yo admiro el valor. ¡Cuidado con las traiciones! ¡Sería yo el primero en disparar contra vosotros desde aquí! —declaró el temible Gustav, colocado aún a la espalda de Forrester.


  —¡Bueno…! ¡Ya estoy deseando que empiece la función! Tú, muchacha, quítate de ahí.


  —No debéis pelear… Douglas…


  —¡No nos estropees el espectáculo! ¡Cállate o te mato desde aquí mismo! —gritó Gustav.


  —No temas… Ten confianza en mí —susurró Douglas, mirando cariñosamente a Ida.


  Dos vaqueros asieron a la chica por los brazos y la retiraron.


  Melvyn, sin dejar que las manos perdieran contacto con las armas, sonreía ferozmente. El otro vaquero colocóse un poco más a la izquierda, diciendo:


  —Será mejor que alguien haga una señal.


  —¡No! Los dos se proponían engañarme… Ése ya tiene las manos acariciando las armas, lo que supone una ventaja que no me preocupa y sonríe ante la idea de lo que piensa hacer. Todos tendréis que reconocer cuán buen gun-man es. Esa sonrisa se transformará en mueca horrible cuando se encuentre inútil, como Morgan, por una temporada. A ti, te mataré. No tendría tiempo para inutilizaros a los dos. Será mi primera víctima en este duelo.


  —Había oído hablar de tu serenidad y de tu valor. ¡No es fantasía! Estoy seguro de que me sentiré arrepentido cada vez que piense de que fui yo quien te mató.


  —¿Tú no dices nada, Melvyn?


  —Venía dispuesto a matarte y me preocupaban algo los vaqueros. Eres tú mismo el que lo facilita todo. No tengo nada que temer. Ellos ya ven que no tengo otro remedio que matarte.


  —Si no fuera porque yo sé que Ida no te ama, me daría pena pensar en tu amargura cuando recuerdes precisamente que estaba ella presente al demostrar tu incapacidad para enfrentarte a mí. No te conozco, pero vienes rodeado de cuatreros que tienen para mi muchos defectos, y ellos saben que les persigo, pero que no son cobardes. No comprendo cómo iban a ayudarte a cometer una traición en una fiesta tan típica como ésta.


  —¡Nosotros no ayudamos a traidores, Mac Levy! —gritó otra vez Gustav.


  —Lo ibais a hacer.


  —¡Dejaos de hablar y pelead!


  Esto es lo que esperaba Douglas, y Melvyn cayó inocentemente en la trampa.


  Melvyn, con sus manos tan próximas a las armas, fue todo lo rápido de que era capaz con ellas, pero Mac Levy no tenía la fama injustamente. Se adelantó en rapidez, y el otro vaquero, sorprendido por la velocidad de ambos, llegó tarde también a sus armas.


  Las detonaciones fueron seguidas y tan escaso su número que los espectadores no pudieron darse perfecta cuenta de lo sucedido.


  Una sarta de juramentos y blasfemias llenó el salón. El vaquero que desafiara a Mac Levy, quedó muerto.


  Melvyn, con sus manos colgantes, insultaba a Douglas, llamándole:


  —¡Traidor! ¡Ventajista! ¿Por qué no le matáis vosotros? ¡Me habéis traicionado también!


  —¡Ojo con intentarlo! ¡Me paso al campo contrario! ¡Os vigilo! —tronó Gustav, que enfundó sus armas, golpeando en el hombro a Forrester, y exclamando—: ¡Es un tío!


  —¡Así no podrás vigilar a los otros!


  —No temas. Están asustados, y los vaqueros locos. ¡Les lincharían en menos de dos minutos!


  El otro vaquero que estaba con Melvyn, sin que nadie le hiciese la menor indicación en tal sentido, elevó sus manos.


  Ida no acudió junto a su marido, sino que se abrazó llorando a Douglas.


  —¡Qué miedo he pasado, Douglas!


  —Te mataré a ti también. ¡Tu padre morirá! —mascullaba ya más débilmente Melvyn.


  Ida, al oírle, se puso muy pálida.


  —Creo que ha sido una torpeza. ¡Debiste matarle!


  —No lo hice por ti.


  Los vaqueros rodearon a los jóvenes y abrazaban entusiasmados a Douglas.


  —Sacad ese cadáver y que vea el médico a ese hombre. Morirá también si no contienen las hemorragias —dijo el sheriff.


  —¡Sí, y que continúe el baile! —dijeron muchos.


  Y así se hizo, expresando con esto la poca importancia que se concedía entonces a la muerte de un semejante.


  Los cuatreros que acompañaron a Melvyn marcharon con él, excepto Gustav, que aseguró estar decidido a cumplir su promesa.


  —Entonces, ya no me llevarás a ver a Morgan, ¿verdad?


  —¿Pero quería verle de veras, Forrester?


  —No. Fue un truco para que no me mataras a traición.


  —No lo hubiera hecho. Yo soy como dice Mac Levy; del Oeste. Pero no me preguntéis nada relacionado con los que han sido mis amigos hasta ahora.


  —Estate tranquilo. Les encontraremos sin tu ayuda. Gustav sonreía.


  —¡No comprendo aún, muchacho cómo te has atrevido a tanto! —observó el sheriff Rodney.


  —No tenía otro remedio, sheriff, si quería hacer algo por salvar mi vida.


  —Enfrentarse así a dos hombres armados era un suicidio.


  —Acaban de ver que no es cierto.


  —No conocen ustedes a Douglas. Yo no dudé un momento del éxito —decía Willy, abrazando a su amigo.


  —¿Por qué no quiso que se hiciera una señal?


  —Es bien sencillo, Forrester —se anticipó Willy—. Yo tampoco lo hubiera propuesto ni aceptado. Si se hubiera dado una señal, eran dos hombres que sabían cuándo iba a disparar éste. De la otra forma, como no se pondrían ellos de acuerdo, cuando uno lo hiciera, el otro no se daría cuenta hasta que viera moverse a Douglas. Era el tiempo de ventaja que necesitaba para el triunfo.


  —¡Así es como yo pensé! —confirmó Douglas.


  —¡Admirable! —elogió Forrester.


  —¡Bueno, a bailar! El primer baile conmigo, Ida —dijo Willy.


  —No, Willy, ¿no oíste que estaba comprometida?


  —Bien, me someto.


  —Debiera ir junto a Melvyn. ¡Es mi esposo!


  —Pero no le amas. Además, en la forma que te casaste, no debes considerarlo como matrimonio legal.


  —El lleva el certificado de la parroquia que lo hizo.


  —No contaron con tu aprobación ni con la voluntad del Pastor.


  La música interrumpió el diálogo y Douglas tomó por la cintura a Ida, comenzando a bailar.


  —¿Nos escapamos a dar un paseo?


  —Se disgustarán los muchachos.


  —Pero nos justificarán.


  —Yo lo deseo.


  —Y yo lo ansío.


  Con gran habilidad, fueron acercándose a la puerta, junto a la que había un mostrador con refrescos.


  Bebió uno Ida, y Douglas un poco de whisky. Después escaparon hacia la calle.


  —¡Oh! Ahí está mi caballo. Es cierto que lo trajo Melvyn.


  CAPÍTULO VII


  Cuando Douglas ayudaba a montar a Ida, exclamó asustado:


  —¿Es tuyo este caballo?


  —Sí, Douglas; es con el que corrí, ¿no recuerdas?


  —¡No me fijé en él! Iba pendiente de ti… ¡Ahora me explico esa carrera!


  —Pero ¿qué sucede? ¿Qué tienes?


  —Este caballo es mío. Me lo robaron hace tiempo en Amarillo, Texas. Vine a estas fiestas, seguro de que tomaría parte en la carrera. Cabalgué yardas y yardas pegado a él, ¡y no le vi!


  —No es posible, Douglas. Este caballo, pero ¡oh!…


  —Continúa, ¿qué ibas a decir?


  —¡No, no era nada! ¿Estás seguro de no equivocarte?


  —Te lo demostraré cuando estemos lejos.


  Ensimismados en sus pensamientos, no dijeron nada ninguno de los dos hasta estar otra vez en aquella montaña que dominaba el río y la ciudad.


  —Ahora voy a demostrarte que este caballo es mío. Quédate aquí con él y déjale que vaya donde quiera. Voy a llamarle desde lejos. ¡Se acordará aún!


  Douglas separóse unas yardas y silbó de modo especial. Ida, presa de gran emoción, comprobó cómo el caballo enderezó las orejas y con un suave relincho se lanzó hacia el sitio en que estaba Douglas.


  —¡Sí, sí! ¡No hay duda!


  —Ahora dime cómo llegó a tu poder.


  Ida guardó, silencio.


  Douglas la tomó en sus brazos y así anduvo alguna distancia con ella, dejándola al fin, suavemente, en el suelo, y sentándose a su lado.


  —¿Por qué no quieres hablar, Ida?


  —He comprobado que este caballo es tuyo, y con ello que se me engañó hace tiempo; quédate con él… y no me preguntes más. No puedo hablar.


  —¿Fue Melvyn?


  —No te diré nada. Si insistes, abrirás un abismo entre nosotros.


  —No eres justa.


  —Por eso me duele más, y creo que llegaré a odiarme. ¡Castígame a mí! ¡Es mío!


  —Está bien. Tienes razón. ¡Es tuyo!


  —¿Qué quieres decir?


  —No te enfades conmigo, Ida. Ese caballo te pertenece.


  —Eso creía yo.


  —Digo que es tuyo, porque yo te lo regalo.


  —No, Douglas, no. ¡Sería peor! Cada vez que vaya sobre él… pensaré…


  —¿Por qué lloras? Entonces haremos una cosa; llévate a «Navajo»; yo me quedo con «Elegante».


  —¿Le bautizaste así?


  —Sí.


  —Es un nombre acertado.


  —No te separarás ya de mí, ¿verdad? Iremos a Texas; allí nos casaremos. Yo me encargaré de anular tu anterior matrimonio.


  —No, no es posible.


  —Pero…


  —No insistas. Ahora, después de lo del caballo, es menos fácil que yo me separe de ellos.


  —No te comprendo.


  —Lo sé, y no me es posible decir nada.


  —¿Por qué no dejas que yo te ayude?


  —No harías otra cosa que agravarlo todo. Hablemos de otra cosa, Douglas. ¡Te lo suplico!


  Las horas transcurrieron con lentitud, y entre los dos parecía como si una gran capa de nieve les separase, a pesar de la proximidad.


  —No están las carretas. Watson estará muy lejos.


  —Sé hacia dónde van o me quedaré en espera de que Melvyn cure.


  —Como quieras. Pero, Ida, ¿por qué lo del caballo te hace estar tan fría conmigo? ¿Es acaso culpa mía el que me robaran ese caballo?


  —Si no estoy fría. No olvides, Douglas, que soy una mujer casada.


  —También lo eras… ¡Perdóname, no sé lo que me digo!


  —Es ya de día. Regresemos a la ciudad.


  Cuando la joven iba a ponerse en pie la tomó Douglas en sus brazos de nuevo y, según caminaba con ella así hasta los caballos, la besó reiteradas veces.


  Ida cerró los ojos, dejándose besar. Por las mejillas descendían lágrimas ardientes que, como perlas, quedaban detenidas junto a los labios cerrados, enjugadas allí por las caricias de Douglas.


  —¡Si llego a imaginar que el hallazgo de este caballo me haría perderte, no habría dicho nada!


  Ida no respondió, pero, echando los brazos al cuello de Douglas, le oprimió contra sí, besándole apasionadamente.


  —¡Ida! ¡Ida! ¿No me odias?


  —No, Douglas… ¡Te quiero mucho más que antes! —Le miraba ahora con los ojos entornados, casi cubiertos por aquellas larguísimas pestañas—. Y he comprobado lo mucho que me quieres tú… Por eso…, no debemos vemos más…


  —¡No hables así! ¡Calla! ¡Calla!


  —¡Quieto, loco, quieto!


  El recorrido hasta la ciudad, fue más alegre para Douglas e igual de silencioso para ella.


  Una vez en Dodge City, vieron grandes corros de personas que hablaban con nerviosismo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Douglas, cuando llegaron cerca de uno de estos grupos.


  —¡Han matado al sheriff!


  —¡Eh! ¿Cuándo?


  —No se sabe. El y un tal Forrester han aparecido muertos ante la oficina del sheriff.


  —¿Forrester también?


  —Sí. Y el que tú heriste en el salón ha marchado del pueblo.


  Douglas miró a Ida.


  Ésta no dijo nada.


  —¿No sabe nadie por qué pelearon y contra quiénes?


  —Parece que pelearon entre ellos —dijo otro vaquero, interviniendo en la conversación.


  —¡No es posible!


  —Forrester fue cuatrero y amigo de Morgan —añadió el vaquero.


  —Ya lo sabía; pero Forrester estaba arrepentido de su vida anterior, y era un ganadero honrado, hoy.


  —Pues, no pudo ser otra cosa. Salieron juntos del baile.


  —¿No han salido vaqueros por los alrededores?


  —No. ¿Para qué? ¿En busca de quién?


  —De los asesinos de estos hombres.


  —Todos creemos que pelearon entre ellos.


  —¡Yo, no! Poned esos cadáveres dentro de la oficina del sheriff; decid al ayudante que yo iré.


  —Soy yo el ayudante del sheriff —dijo un hombre, acercándose.


  —Pues ya ha oído lo que acabo de decir.


  —¡Está bien, Mac Levy! ¡Lo haré!


  —Y ahora, ¿qué piensas hacer, Ida?


  —Marchar hacia Willy. Allí encontraré a mi tío y a Melvyn.


  —Iré contigo.


  —No, Douglas. No creas que me asusta viajar sola.


  —Lo imagino; pero son varios días de camino. Será mejor que te acompañe. Hemos de buscar a Willy. El tiene familia aquí. Esperarás unas horas. Tengo que descubrir quién mató a estos dos hombres.


  —¿No será que pelearon entre ellos?


  —No lo creo. ¡Han sido asesinados! Tal vez Melvyn pueda decirme algo de ello cuando le encuentre. ¡Ah! ¿Dónde estará ese Gustav?


  —Te refieres a aquel vaquero…


  —Sí, era cuatrero. Vamos al salón en que se celebró el baile. Estará durmiendo en el primer sitio que encontrara una cama. ¡Ven!


  Marcharon los dos y Douglas fue quien hizo las investigaciones.


  —Marchó a casa del chino —consiguió escuchar al fin.


  —¿Dónde está?


  —Cerca de la oficina del sheriff.


  El chino les recibió muy amable y les dijo que, en efecto, allí estaba durmiendo un vaquero que coincidía con las señas dadas por Douglas.


  —Entró en esta casa poco antes del amanecer. No era aún, de día cuando sonaron tiros en la calle, cerca de aquí. Parecía en esta misma casa. Yo dormía.


  —Bueno. Dime dónde está su cuarto —cortó Douglas.


  —Por aquí.


  Como nadie respondiera a la llamada, empujó Douglas la puerta con su cuerpo, y encontraron a Gustav muerto en la cama. Lo habían matado con un enorme cuchillo.


  Iban a marchar Douglas y el chino, que no hacía nada más que hablar y lamentarse, cuando Mac Levy se inclinó cérea de la ventana abierta y recogió dos cartuchos sin balas pertenecientes a un rifle.


  —Ya está todo aclarado —decía poco después a Ida.


  —¿Sí?


  —Sí. Les mataron los hombres de Morgan que debían estar aquí anoche. Morgan odiaba a Forrester, y tal vez al sheriff por ser amigo mío en estos días. A Gustav, por traidor a ellos, también le han matado, ante el temor de que les delatase…


  —¿Entonces…?


  —No descansaré hasta terminar con todos ellos.


  —Me refería a Melvyn.


  —No, no creo que tenga que ver nada en esto. ¿Te alegra?


  —Sí. No lo niego.


  —Le amas… ¡Oh! Perdóname…


  —No le amo, pero me alegra no haya intervenido en estos crímenes.


  —Busquemos a Willy. Primero te llevare a Wiley. Después buscaré a Morgan y Gowan. Éste es ahora el más peligroso.

  


  —A consecuencia de aquellos robos de ganado, mi padre fue detenido. Mi tío Watson aseguró siempre que él era el autor de todo aquello, pero que sabían salvarse. Melvyn, que conocía todo lo sucedido, condiciono su silencio y complicidad a que me casara con él; yo no quería, pero me faltó el valor para negarme rotundamente. En Amarillo me regaló mi padre el caballo, asegurando que lo había comprado a un precio muy alto. El día que sacaron a mi padre de la cárcel, lo iban a colgar. Había sido condenado a ello por el Tribunal. Le llevaron a Kit Carson y allí está. Ahora íbamos a verle; por eso yo resistía todo. Quería hablar primero con mi padre. Si me escapaba de ellos o no me portaba como, sin duda, esperaban de mí, se vengarían en mi padre. He dudado de que mi padre fuese un cuatrero, hasta que tú reconociste tu caballo y me demostraste que te había pertenecido. De todos modos, quiero verle, hablar con él para saber dónde está mi madre. Me separo de ella cuando yo era pequeña, pero no tanto como para no darme cuenta de su falta. Por ello he sufrido mucho a solas… ¿Comprendes ahora por qué no quena Que te mezclaras en mis asuntos ni mataras a Melvyn? Mi tío Watson es un hombre sin entrañas.


  —¿A quién buscabais en el salón aquel día que te conocí?


  —Creo que era a Forrester.


  —¿A Forrester?


  —Sí. Mi tío le odiaba desde que eran muy jóvenes. No es mucho lo que sé sobre esto. ¿Qué pueblo es ése?


  —Syracuse. Nos detendremos a pasar la noche. Mañana, continuaremos. Y no te preocupes; encontraremos a tu padre y hablaremos con él.


  —Melvyn me da miedo.


  —Tu tío no permitirá que le hagan nada a su hermano.


  —No son hermanos… Mi tío es hermano de mi madre.


  —Es lo mismo.


  —No sé…


  Recorrieron despacio, vigilados por los intrigados chiquillos, la calle principal de Syracuse, que era al mismo tiempo carretera que iba desde la que ellos acababan de dejar hasta Johnson, unas cuarenta millas más al Sur.


  Hasta ellos llegó el ruido inconfundible de una manada, con su coro de mugidos salpicado por juramentos incesantes de los conductores. Estaban, sin duda acampando en las proximidades del pueblo.


  ¿Entramos aquí? No pueden haber puesto a este saloon mejor nombre.


  —Sí, es romántico: El Paraíso.


  —¿No tienes hambre?


  —Me comería un ternero sin desollar.


  No habían hecho nada más que entrar y los asistentes se les quedaban mirando, cuando oyóse en la calle el cascabeleo múltiple de un tiro de caballos, con las ordenes potentes de detención dadas por dos hombres.


  —¡La diligencia! ¡La diligencia! —gritaron algunos, y corrieron hacia la puerta.


  Douglas acercóse al que supuso ser el dueño del saloon.


  —¿Tendrán habitaciones para pasar esta noche? —inquirió.


  —Sí, una al menos habrá.


  —Necesitamos dos.


  El otro le miró extrañado.


  —Yo creí…


  —No crea y atienda. ¡Dos habitaciones!


  —¡Está bien! Son cuatro dólares, con comida para ustedes y pienso a los caballos.


  —Tome esos cinco. El resto póngalo de whisky.


  —¿Ella también beberá whisky?


  —No, un refresco.


  Un grupo de hombres hablando entre sí, irrumpió en el saloon.


  —¿Ya sabes lo que pasa, Herbert?


  —Si no lo decís, será difícil —respondió el que atendía a Douglas.


  —Los cuatreros han implantado una ley obligando a que cada manada entregue cien cabezas si no quiere ser molestada.


  —¿Y qué vamos a hacer? —decía un hombre grueso que estaba en el centro del grupo, y ya muy cerca del mostrador—. Si no las damos nos atacan; el ganado se asusta, se desmanda y mueren muchas más reses. En el mejor de los casos, si triunfamos del ataque, cuando se hace el recuento hemos perdido más de cien y alguna vida.


  —¡No hay duda que está bien calculado! —comentó Douglas—. ¿Y por dónde ha sido eso?


  —Parece que se han estacionado en los alrededores de Dodge City, donde no hay sheriff desde hace unos días.


  —¡Ese pueblo está maldito! No dura un sheriff más de dos meses.


  —Sería mejor que no nombraran. ¡Para lo que puede hacer…!


  —¿Es usted ganadero? —preguntó Douglas, de pronto, al hombre gordo.


  —Sí; ahí tengo una manada hermosa.


  —¿Cuántas?


  —Unas dos mil.


  —¿Ha pagado ese tributo?


  —¿Y qué iba a hacer?


  —¿Dónde?


  —¿No le parece que pregunta demasiado? Estoy deseando sentarme. ¿Qué vais a beber vosotros? —preguntó a dos vaqueros que estaban a su lado.


  —Eso no se pregunta, Burman. ¡Whisky!


  —Entonces, que nos traigan una botella, y si hay alguien que tenga deseos de dejarse desplumar con los naipes, que lo diga. ¡Burman reta a todos!


  —¿Hace mucho que conduce ganado? —preguntó otra vez Douglas, acercándose al grupo.


  —¿Hace mucho que busca camorra? Creo que la encontrará antes de lo que ha pensado.


  —Yo no busco camorra. Es que su nombre no me es conocido.


  —Ni el suyo a mí tampoco, ¡estoy seguro!


  —¡Se equivoca! El mío ha de serle familiar.


  —¿Sí? Eso me interesa… Bueno, si quiere perder unos dólares, siéntese a esta mesa. Todos nosotros hacemos trampas.


  —¡Es curioso!


  —Sí, pero lo que sucede es que haciendo trampas todos es como si no las hiciéramos ninguno.


  Los concurrentes echáronse a reír, distraídos por otro grupo de personas.


  Ahora entre éstas había dos mujeres, las dos jóvenes, y ninguna fea. Por ello la atención desvióse de los jugadores para concentrarse en los que acababan de entrar.


  Douglas sentóse al lado de Ida, en una mesa que ésta había ocupado.


  —No me gustan ésos. Iré a echar un vistazo a sus hierros.


  —¿Qué temes?


  —No lo sé.


  —Pero ¡qué veo! Si es Ida.


  Y ante la pareja estaba una de aquellas jóvenes.


  CAPÍTULO VIII


  Con la exclamación de la recién llegada, todos los ojos enfocaron a Ida. Uno de los jugadores silbó asombradamente, y exclamó:


  —¿Os habéis fijado qué muchacha más bonita hay ahí?


  —¿A cuál de ellas te refieres?


  —A la que está sentada. Debe ser la esposa del preguntón.


  —¡No lo es! Han pedido dos habitaciones —repuso Herbert, poniendo una botella de whisky y tres vasos sobre la mesa.


  —¿Dos habitaciones? ¡Es extraño!


  —¿No tenéis quien toque ese piano?


  —Sí —respondió Herbert—, pero viene más tarde. Es un ciego.


  —¿Para qué quieres música? —inquirió el gordo.


  —Será para distraemos y hacer más trampas —comentó el otro.


  —No; para que bailemos con esas muchachas.


  Ida, que le oyó, miró hacia él despectivamente.


  —He sostenido siempre que éste tiene algo en esa cabeza —exclamó el gordo riendo.


  Entretanto, entre las jóvenes se entablaba el siguiente diálogo:


  —¿Cómo estás aquí? ¿Y Melvyn?


  —Voy buscándole, Elen.


  —Me han dicho que os casasteis, ¿es cierto?


  —Sí, pero fue a la fuerza.


  —Lo imaginé. Melvyn no es el hombre que tú deseabas y mereces.


  Y al hablar, Elen miró risueña y provocativa a Douglas.


  —Éste es un buen amigo que no ha permitido hiciera el viaje sola. Y tú, ¿adónde vas?


  —A Dodge City. Me cansé de Denver. Dicen que hay más dinero allí. Los conductores son más espléndidos. ¿Me dejáis sentar aquí con vosotros? Ya hace unos meses que no nos vemos. Fue en Amarillo donde nos vimos la última vez, ¿verdad?


  —Sí. Y ésa, ¿quién es?


  —Una compañera de trabajo. Estaba conmigo en el México, de Denver. Es un poco aburrida. Necesita whisky. ¿Hace mucho que os conocéis?


  —¡Oh…! Sí…, mucho tiempo —respondió Douglas—. Mucho antes de casarse con Melvyn.


  —¡Alice! Ven aquí, mujer. Son dos amigos míos —invitó Elen, llamando a la otra muchacha.


  Alice saludó atenta y se sentó con ellos.


  —¿No has oído? Pronto tendremos música. ¡Bailaremos!


  —¡Elen!


  —No te preocupes, Alice. La vida ya es en sí demasiado triste para que insistamos en amargarla nosotras mismas. Tu amigo está extrañado conmigo, Ida.


  —¿Extrañado? ¿Por qué? No lo crea.


  —Tutéame, hombre. Estoy acostumbrada a que lo hagan todos. Así no me acuerdo de que los años pasan. Y de tu padre, Ida, ¿qué fue? No sé lo que oí.


  —Está bien. En California.


  —¿Tan lejos? ¿Hace mucho?


  —Sí. Marchó desde Amarillo.


  —¿Y no te llevó con él? ¡No lo creo!


  —Piensa que yo estaba casada con Melvyn.


  —Sí, es verdad. ¿Conoce Melvyn a este muchacho? —Sí.


  —Entonces…, no me lo explico. Tú ya no has vuelto a trabajar en ningún saloon, ¿verdad? —Y al ver lo colorada que se ponía Ida, añadió—: ¡Oh, perdona! ¡Creí que lo sabría éste!


  —Es que a Ida no le gusta recordar aquellos días… Sufrió mucho —dijo Douglas.


  —¡Si lo sabré yo…! Cuando la vi marchar me quedé yo más tranquila que ella.


  Douglas no comprendía por qué le ocultó Ida… Pero sí, sí, claro, era natural. No querría que pensara mal de ella. Para demostrar que no censuraba su silencio, sonrió a Ida, y dijo:


  —Será mejor que no penséis en eso.


  Entró otro grupo de vaqueros que se encaminaron a la mesa en que estaba el gordo.


  Fue Ida la que, asombrada, se quedó mirando a uno de los que acababan de entrar.


  Douglas miró hacia ellos también.


  —¡Lo que temía! ¡Ya no tendré que ver los hierros! —mascullo.


  —¡El te conocerá también!


  —Lo supongo.


  —¡Vámonos!


  —Pero ¿qué sucede? ¿Qué teméis? —preguntó Elen.


  —Ésos son cuatreros.


  —¡Déjales…!


  —¡Aquí está el ciego! —gritó Herbert.


  —¡Música! ¡Música! ¡Bailaremos!


  —Marchad a tu cuarto. Podéis ir las tres —dijo Douglas.


  —Si a mí no me importa bailar. Al contrario, lo estoy deseando. Hace varios días que no tengo más música que la de los cascabeles de esos caballos o mulas que tiran de la diligencia.


  —Será mejor que vayamos a mi habitación. Voy a preguntar dónde está.


  —¡Bueno, como queráis!


  —Ésos tienen razón.


  —Todo lo aburrido es razonable para ti, Alice. Será mejor que me quede yo aquí. De lo contrario, ésos armarán jaleo. Cuentan con nosotras para bailar.


  —¡Vamos!


  Y Alice e Ida se pusieron en pie, yendo hasta el mostrador.


  Douglas se quedó en la mesa con Elen. No quería que George, pues él era el que entró, le descubriera estando allí ida.


  Mas los otros estaban enfrascados en su partida y no se dieron cuenta de que las dos jóvenes marchaban del salean, acompañadas por Herbert.


  —¿Por qué alejas a Ida de aquí? ¿Temes algo de ésos? —indagó Elen.


  —Sí. Creo que no tendré más remedio que recurrir al revólver.


  —Tú eres un agente, ¿verdad?


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Tengo un olfato especial. Además, si ésos son cuatreros y temes utilizar el revólver contra ellos…


  En el mismo instante, en el saloon:


  —¡Eh! Pero ¿dónde están las otras muchachas? —preguntó el que antes hablara de música.


  El ciego tecleaba para iniciar alguna pieza de baile.


  —¿Dónde está la chica ésa tan guapa que antes estaba aquí? —preguntó el vaquero a Douglas.


  —¿Es que yo no sirvo? —dijo Elen.


  Douglas sonrió al observar que la muchacha quería evitar la pelea.


  —Sí, vales, pero yo quería bailar también con la otra.


  —¡Ha marchado a descansar! —respondió Douglas—. Eso es una traición.


  —¡Eh, tú! ¿Qué pasa? ¡Ven aquí! Has perdido doce dólares… ¡ya estás pagando! —le gritó el gordo.


  —Ahora no juego rnás. Vamos a divertirnos, pero dos chicas se han escapado.


  —¿Por qué creías que iban a bailar con vosotros? ¿Quiénes creéis que sois? —increpó Douglas, poniéndose en pie y haciendo resaltar así la diferencia de estatura.


  —Supongo que no iréis a pelear por esto —manifestó Elen—. Yo bailaré contigo hasta que te canses.


  —No me asusta tu estatura…


  —¡Pero si es Mac Levy! —dijo George desde la otra mesa.


  Al oír este nombre todos se pusieron rígidos.


  —¿Cómo has dicho? —preguntó el que discutía con Douglas.


  —¡He dicho que es Mac Levy!


  Y George, preparado a todo, se acercó con lentitud a Douglas.


  —Sí, soy Mac Levy; y tú uno de los ayudantes de Clifford, el cuatrero.


  —Al que tú mataste a traición.


  George titubeó al responder, pues pensó en aquello que había presenciado en Dodge City, y estaba seguro que, de continuar provocando a Douglas, le obligaría a batirse.


  —¡Contesta! ¿Estás seguro de que fue a traición?


  —Tú eres el célebre Mac Levy, el «cazador de cuatreros» —decía el gordo, caminando muy despacio hacia Douglas.


  —Sí, yo soy. Ya te dije antes que mi nombre te sería familiar.


  —Es cierto. Y no se me ocurrió preguntártelo, y lo callaste. ¿Por qué? ¿Qué crees que soy?


  —Lo sospeché desde el primer momento. Y tú sabes que sospeché. No hemos dejado de observamos los dos desde que entraste.


  —Veo que eres inteligente, pero ya ves que somos muchos.


  —Mientras tenga una bala para cada uno sin tener que cargar de nuevo, no me importa… ¡Pregúntaselo a George!


  —¿Es que no vamos a bailar?


  —Gracias, muchacha. Ya es inútil… Si éstos no se van de aquí…


  —¿Irnos?


  —Yo creo es lo mejor —dijo George ante el asombro de todos.


  —Si tú le temes…, ¡yo no!


  Y el gordo, con una rapidez que habría tenido éxito posiblemente frente a otro, consiguió acariciar sus armas, cayendo sin vida y paralizando a los otros.


  —¡Levantad bien las manos todos! ¡George, estoy seguro que te harás amigo mío! ¡Desarma a esos otros!


  El pistolero cayó en la trampa que le tendía Douglas, pues éste ya esperaba que tratase de aprovechar aquella aparente confianza. Fue a desarmar al que protestaba por el baile, mas Douglas, por la forma de empuñar las armas para sacarlas de las fundas, supuso que pensaba utilizarlas contra él.


  Los otros, al sentir los disparos, creyeron que Mac Levy había asesinado a George. Peí o antes de caer, el cuatrero consiguió disparar una vez, rozando la frente de Douglas, y demostrando que una fracción de segundo que se hubiera descuidado, le hubiera costado la vida.


  —¡Estás herido! —gritó Elen.


  —No es nada…


  —¡Douglas! ¡Douglas!


  Ida apareció en la puerta.


  —¡Cuidado! Desarme a ésos por detrás, primero…

  


  —¡Bah! Yo no siento lo que hicieron con ellos.


  —Es que yo quería averiguar dónde están los otros y ese linchamiento lo ha impedido.


  —Ella se asustó al verte herido…


  —¡Pobrecilla! Quiso evitar la pelea. Por eso se quedó conmigo; creyó que, si ella se prestaba a bailar con todos, no pasaría nada.


  —Estuviste bien cerca de la muerte.


  —No debí permitir a George aquella oportunidad. Ha sido una lección para otra vez.


  —Si la aprovechas…


  —Ese pueblo es Wiley. ¿Por quién hemos de preguntar?


  —El rancho Iowa.


  —¿De quién es?


  —De otro hermano de mi madre, Akrom.


  —¡Akrom. Bleny!. ¿No será ése?


  —Sí, ¿le conoces?


  —No… Ida, no le conozco, pero le he perseguido durante mucho tiempo. Es el cuatrero más peligroso que hubo en las dos rutas. Ni Morgan, ni Clifford, ni el mismo Gowan podrían compararse a él… ¡Y es hermano de tu madre! ¿Le conoces?


  —No. No le he visto nunca.


  —Será mejor que pasemos de largo; ya me ocuparé de él en otra ocasión.


  —Si es allí donde nos informaremos de si mi tío Watson ha pasado hacia Kit Carson.


  —Vayamos directamente a Kit Carson… Si encuentro a Akrom Bleny… tendré que matarle.


  —¿Comprendes ahora por qué era mejor que me dejaras? Mi familia es indeseable.


  —Pero, en cambio, tú, como compensación, eres la mejor criatura del mundo.


  Hablando, entraron en el pueblo y fue Ida quien preguntó dónde estaba el ranchó Iowa.


  —¿El Iowa? —dijo el vaquero a quien preguntó.


  —Sí.


  —Está lejos, pero el dueño estará en el Banco ahora.


  —¿En el Banco?


  —Sí. Es suyo también. Estuvo una temporada fuera. Ha regresado hace unos días.


  —¿Por quién preguntan? —indagó otro, acercándose.


  —Por Ak Reland —se anticipó el vaquero.


  —¿Cómo ha dicho? ¿Ak Reland? ¿Se llama así el dueño del Iowa? —se extrañó Ida.


  —¡Pues claro!


  —Entonces no es ese rancho… Yo pregunto por uno que pertenece a Akrom Bleny.


  —¿Akrom Bleny? ¿El pistolero?


  —Sí —respondió Douglas.


  —No sabemos que tenga ningún rancho por aquí.


  —Será en Kit Carson…


  —No… Tampoco. Allí tiene otro rancho hermoso Ak Reland.


  —Será mejor que preguntemos en el Banco —dijo Douglas, preocupado.


  —No comprendo esto —comentó Ida al quedar solos.


  —¿Estás segura que era aquí?


  —Sí. Y ya ves que coincide el nombre del rancho. La familia de mi madre es de Iowa; por eso puso el nombre de ese estado a su rancho el tío Akrom.


  Entró Douglas en el Banco.


  —Míster Reland ha ido a hacer unos asuntos en la oficina del sheriff. No tardará en venir —le dijeron.


  —Muchas gracias. Será mejor que vayamos allí. Tenemos prisa. Dígame: ¿hay por los alrededores otro rancho que se llame Iowa?


  —No… Sólo el de míster Reland.


  Salió Douglas, y ya en unión de Ida frieron hacia la oficina del sheriff, a la que les orientó el mismo vaquero que hablaba anteriormente con ellos.


  Antes de llegar a la oficina, de una casa salió un hombre, y la muchacha exclamó:


  —¡Oh! ¡Ahí está mi tío Watson!


  Éste, al ver a los dos jóvenes, sonrió, y sus manos cayeron como por casualidad cerca de las armas.


  —¡Le estoy vigilando, Watson!


  —No os peleéis. Tío, Douglas se ha portado muy bien conmigo.


  —¿Por qué ha venido contigo? ¿Por qué no viniste en mi compañía?


  —No me riñas ya. No tiene remedio. Ahora estoy aquí.


  —En honor a Ida… olvido muchas cosas —manifestó Douglas.


  —Está bien… Yo, por ella, olvidaré también que la retuvo en su compañía.


  —Tío Watson, aquí no conocen al tío Akrom Bleny. El rancho Iowa es de un tal Reland.


  —¡Ah, sí! Hace muchos años que lo vendió a Reland.


  —Entonces, ¿dónde está el tío Akrom?


  —En Kit Carson, con… —Miró a Douglas y se interrumpió.


  —Puedes hablar. Douglas lo sabe todo.


  —¿Y Melvyn?


  —¿No vino hacia acá?


  —¿Aquí? ¡No! ¿Qué ha pasado con él?


  Y miró duramente a Douglas.


  —Yo creí que lo sabías…


  —¿El qué?


  —Se peleó con Douglas.


  —¡Y le mató! ¿No?


  —¡No! Le herí solamente.


  —Esperad un momento… Voy al Banco. Acaba de entrar Reland… Voy a hablar con él. Después hablaremos de esto.


  Watson marchó hacia el Banco, que se veía desde allí, y al que se aproximaba un hombre vestido a la usanza ciudadana.


  CAPÍTULO III


  -No comprendo que Melvyn no viniera… ¿Qué crees tú, Douglas?


  —No sé qué pensar. No entiendo una palabra de todo esto.


  —Se vería obligado por las heridas a quedarse en algunos de los pueblos que hemos pasado.


  —Es posible.


  —Ahora, cuando venga el tío Watson, le diremos que •nos lleve a ver a mi padre. ¡Tengo deseos de verle!


  —¿Habías oído hablar tú de la venta de ese rancho? —inquirió el joven, intrigado.


  —No. Es la primera noticia que tengo… Claro que delante de mi hablaban poco.


  —¿Cuándo hablaron de venir aquí?


  —Antes de ir a Dodge City; quisieron ganar antes aquella carrera. ¡Oh! ¡Mira! ¡Es Pool!


  —¿Cuál?


  —Aquel que va a entrar en el Banco. ¿Te acuerdas? Es el que querían que montase a «Elegante».


  —Vamos nosotros hacia el Banco también. Esperaremos a la puerta.


  Al pasar por delante del vaquero, éste les saludó can la mano como si ya se conocieran de siempre.


  Douglas golpeó, cariñoso, a los caballos.


  —Tu tío se descuida.


  —No le ha agradado que vengas conmigo.


  —Ya lo sé.


  —Pero yo le convenceré. Cree que has matado a Melvyn y que por eso venimos juntos.


  Minutos después entraron los dos en el Banco.


  Douglas vio al hombre vestido de ciudadano que indicó Watson al dirigirse hacia el Banco. Ida también le conoció y encaminándose a él le preguntó:


  —Míster Reland, ¿dónde está mi tío Watson que vino a hablar con usted?


  El interpelado miró a sus interlocutores y repuso con extrañeza:


  —Señorita, usted está confundida. Ni soy míster Reland ni conozco a ningún Watson que sea pariente de usted.


  —¿No ha entrado detrás de usted un señor? —preguntó Douglas, nervioso.


  —Detrás de mi entró míster Reland. Debe estar en su despacho.


  —¿Dónde está el despacho? ¡Debí sospecharlo!


  —¡Douglas!


  —Sí, Ida; somos muy brutos… Tu tío Watson es míster Reland, y míster Reland es Akrom Bleny… ¡Todo está claro ya! ¡El despacho de Reland! ¿Dónde está?


  Los tres empleados del Banco, asustados, miraban a Douglas sin decir nada.


  Pero Douglas, con un revólver en cada mano, corrió al sitio que le indicaron y empujó la puerta con el pie.


  ¡No había nadie! Los cajones abiertos de la mesa; la caja igualmente abierta. Muchos papeles por el suelo.


  —¡Pronto! ¡Hay que seguirle…! Es capaz de matar a tu padre para que no hable.


  —No comprendo, señor —empezó el empleado.


  —Deje de comprender ahora y avise al sheriff. Si ven a míster Reland debe ser detenido o muerto. Es Akrom Bleny, el pistolero.


  —Pero…


  —No pierda tiempo. Yo voy a salir tras él. Soy Douglas Mac Levy, agente de la Asociación. ¡Perdona, Ida, pero es mi deber! Bleny debe muchas vidas y muchos robos.


  Douglas corrió a su caballo y al mismo vaquero de antes le preguntó si había visto a míster Reland.


  —No. Le vi cuando habló con ustedes y después entró en el Banco.


  —¿Hay algún camino por atrás que vaya hacia Kit Carson?


  —Sí.


  Y le indicó por dónde podría salir con rapidez a la carretera que iba hacia Eads, y de allí a Kit Carson.


  En pocos segundos estaba galopando. Al oír el ruido de cascos detrás de él, giró la cabeza y sonrió al ver a Ida que, sobre «Elegante», volvía a demostrar que era un buen jinete.


  Esperó a que se acercara.


  —Pero ¿estás seguro, Douglas, de que es como has dicho?


  —Sí. Empecé a sospechar la verdad cuando no coincidía el nombre del propietario de ese rancho, y vi a tu tío aquí.


  —Entonces, es un pistolero.


  —Y de los más peligrosos. El es quien mató al sheriff de Dodge City y a Forrester. Éste me dijo que le parecía conocerle. ¡Si hubiera recordado entonces!


  —Nunca sospeché esto de él, aunque le he tenido siempre mucho miedo.


  —Y él ha debido matar a Melvyn por haber fallado conmigo. Mi nombre le preocupaba. Debió sospechar que yo iba detrás de él.


  —Pero no es posible que matara a Melvyn. Eran muy amigos.


  —Pero Bleny no perdona nunca una torpeza.


  —Se asustó al verte aquí.


  —Me ha salvado, o a él, mi aviso de que le vigilaba. Recordó que no soy lento y ha preferido huir. ¡Pero no se escapará! Le creían en México, y yo siempre sostuve que estaba aquí.


  —Douglas: ¿querrás creer que no siento pesar por él?


  —Ni debes sentirlo. Akrom Bleny es uno de los hombres que hacen más daño a la sociedad. No importa que sea pariente tuyo.


  —Además de eso, es porque me ha engañado.


  —¿Te habló él de Akrom Bleny?


  —¡No! Sólo oí hablar de mi tío Akrom, y como es hermano de mi madre… y ésta se llamaba Bleny.


  —¿Pero tú no sabías que era el nombre de un pistolero?


  —No. Y estoy pensando que tal vez todo lo que acumularon a mi padre fuera de él.


  —Es muy posible. Hace algunos años que simulo que desaparecía… de las rutas.


  —Será el tiempo que estuvimos en Texas.


  —Entonces, lo que sucedió es que debió de encargar a otros…


  —¿Qué piensas?


  —Que si fue tu tío quien mató a Gustav antes de salir de Dodge City, índica que le disgustó lo que hizo, y si es así…, el jefe de todo eso era tu tío.


  —¿De todo, qué?


  —De los cuatreros de la ruta.


  —No es posible.


  —Todo es posible en un hombre como Akrom Bleny. ¡Pobres depositarios de su Banco!


  —¿Tú crees…?


  —Estoy seguro que lleva en su caballo la mayor parte de los depósitos. Por eso estaba abierta la caja y revueltos los cajones de su despacho.


  —¿No es aquel que va allá lejos?


  Miró Douglas detenidamente hacía, donde Ida señalaba y exclamó:


  —Sí, él es. Voy adelantarme.


  —No podrás. «Elegante» es tan potente como «Navajo».


  —Vamos a verlo.


  Y Douglas animó a «Navajo».


  Durante unas yardas fueron juntos, pero poco a poco, «Navajo» fue despegándose de «Elegante», hasta dejarlo.


  Ida animaba a su caballo, pero pronto se convenció de que no podría alcanzar ya a «Navajo». Con ello obtuvo la confirmación de que, voluntariamente o inconscientemente, Douglas la dejó entrar con él el día de la carrera en Dodge City.


  «Navajo» iba acercándose a aquel jinete, que volvía de vez en cuando la cabeza y hostigaba a su caballo sin otro resultado que encabritarlo a menudo, con pérdida de terreno.


  Watson recordaba, el día de la carrera y la seguridad implacable de las armas de aquel muchacho que le perseguía con tesón.


  Sonrió siniestramente y preparó su revólver; aquel revolver que tuvo tan trágica fama durante muchos años. Ahora se hallaba ante un enemigo superior a los que se enfrentaron con él. Pero estaba dispuesto a luchar.


  Douglas también pensaba que la fama de Bleny no era una simple fábula. Tenía que asegurar sus disparos y no cometer torpezas. Se proponía matar a ese hombre antes de que Ida les alcanzase.


  «Navajo» ganaba terreno, de minuto en minuto.


  Bleny, sin disminuir velocidad, hizo el primer disparo. Douglas obligó a «Navajo» a hacer una finta en ese momento y disparó a su vez. Bleny rodó del caballo, pero Douglas no cayó en la trampa que el otro le tendía.


  Observó que en aquella caída tan aparatosa no había soltado el revólver de la mano, cosa poco explicable, y antes de que Bleny pudiera poner en juego la estratagema que, sin duda planeara, disparó varias veces sobre el caído.


  Al acercarse a él, vio en aquellos ojos la desesperación. Porque Bleny aún vivía, pero los músculos del brazo no respondieron al mando de la mente.


  En cada brazo llevaba unas onzas de plomo.


  —Me… has vencido… Te diste, cuenta del truco, y yo me olvidé de que no era posible cometer una torpeza frente a ti.


  —¿Por qué escondió a su hermano?


  —¿Mi hermano…? No es hermano. Es marido de mi hermana.


  —Ya lo sé.


  —¿Dónde está Ida?


  —Ahí viene…


  —Dile que su madre está en México, bien. Huyó de su marido.


  —¿Por qué?


  —Es el jefe de los cuatreros de las rutas.


  —¿El padre de Ida?


  —Sí… El y yo llevábamos este asunto. El quedó inútil a consecuencia de un disparo en la columna vertebral, pero su cerebro funciona bien.


  —¿Y Melvyn?


  —Le maté por cobarde.


  —¿Por qué mató a Forrester?


  —Le odiaba desde niño. Me reconoció esa noche y tuve que matarle.


  —¿Desde la ventana de Gustav?


  —No. Allí coloqué los cartuchos de las balas, pero le maté en la calle.


  —¿Con un rifle?


  —No, con el revólver. Sólo tenía miedo a enfrentarme contigo. Te sabía superior.


  —¿Por qué mató a Gustav?


  —Por traidor.


  —¿Dónde están Gowan y los otros?


  —En la ruta. Se asociaron con nosotros.


  —Morirán también.


  —No; no podrás con ellos.


  —¿Dónde está el padre de Ida?


  —En Kit Carson. Se hace llamar Reland también.


  Vive en un rancho muy hermoso.


  —¿Por qué obligasteis a casar a Melvyn con Ida?


  —Fue la condición que impuso para unirse a nosotros. Después nos traicionaba. Robaban sólo para ellos. Por eso le maté. Me enteré en Dodge City por el comprador de su equipo. Vendían, burlándonos… No puedo más…, me muero…, llévame… a un médico, en… el… caballo hay… dinero…


  Cuando poco después llegó Ida, su tío había muerto.


  Douglas ocultó a la muchacha lo de su padre. No quería causarle ese disgusto.


  Se detuvieron en Eads, donde depositaron el dinero para devolverlo a sus dueños cuando los del Banco de Willy reclamasen. Mac Levy aprovechó unos momentos que quedó solo para hacer indagaciones acerca del paralítico Reland, hermano del de Wiley.


  Gozaba de una fama envidiable, y a no ser porque Mac Levy hablaba como agente no habría sido escuchado. El sheriff de Eads, que había visto el cadáver de Bleny, decidió acompañar a Douglas hasta Kit Carson.


  Pero Ida debía conocer la verdad antes de proceder a la detención de su padre. Primeramente, Douglas pensó que lo mejor sería ocultar a la joven la existencia del padre; asegurando que el propio Watson le había matado. Mas ya no había posibilidad. En momentos de flaqueza había dicho que pronto vería a su padre.


  —Ida…, no sé cómo empezar lo que quiero decirte antes de llegar a Kit Carson.


  —Puedes hablar, Douglas. He comprendido, por tu actitud de estas horas, que se trata de algo muy grave… ¿Era mi padre otro cuatrero?


  —Sí, Ida; no quiero engañarte… No era, es. Es el jefe actual de todos ellos.


  —¿Y vas… a detenerle… o a matarle?


  —En este momento no me atrevo a hacer ninguna de las dos cosas… Tu padre está paralítico.


  —¡Paralítico!


  —Sí, a consecuencia de un disparo en la médula. La fama de que ahora goza es de lo mejor, pero la verdad es que dirige desde aquí los robos de ganado.


  —¿Y cómo es posible eso? ¿Qué miedo pueden tenerle en ese estado? ¿Te lo dijo mi tío?


  —Sí.


  —¿Cuándo lo de mi madre?


  —Sí. Fue ella la que huyó de su esposo… ¡Era un bandido!


  —Lo he temido siempre. Por eso no me impresiona como, sin duda, esperabas.


  —Yo sé que eres una muchacha fuerte.


  —Que Dios me perdone, pero no amé a mi padre nunca como lo que era. Hoy estoy arrepentida. Yo creo que mi padre robó para mí.


  —No; ya no tiene necesidad de ello y sigue haciéndolo. Te casaron con Melvyn por una simple unión de fuerzas entre cuatreros.


  —No puedo ayudarte, Douglas, y comprendo que has de cumplir con tu deber.


  —Si pudiera, créeme que…


  —No continúes… Ya no es posible volverse atrás. Pero permíteme que me adelante. Quiero verle a solas.


  —¡Está bien! Yo me detendré unas horas con el sheriff de Kit Carson. Tú continúa hasta el rancho. No te perderás, si este sheriff no me ha engañado.

  


  —¡Sheriff…! ¡Sheriff! El paralítico no está en su rancho. Se ha ido con una muchacha que llegó hará unas tres horas.


  Douglas miró a los sheriffs y dijo:


  —No se preocupen, yo me encargo de ellos.


  —Ha dejado una carta esa joven para el agente Mac Levy.


  —Yo soy —dijo Douglas.


  Leyó la carta, que decía:


  
    «Douglas: Perdóname esto que hago. No nos persigas. Quiero llevar a mi padre a México, veré a mi madre… Los cuatreros se reunirán en Amarillo, saloon de Katryn, dentro de tres meses. Son todos conocidos tuyos. Odio a los cuatreros, pero éste es mi padre.


    »Perdona a tu.


    »Ida».

  

  


  —¿Y está seguro que vendrán aquí?


  —Seguro.


  —Ya hace seis días que vigilamos sin éxito.


  —Pues vendrán. ¡Mire! Allí está uno.


  —¿Cuál?


  —Aquel que desciende del caballo blanco es Eric… Pertenecía al equipo de Clifford.


  —Esto indica…


  —Que es hoy el día señalado.


  —Podemos detener a ése.


  —No; hay que esperar a que estén, todos. Que los agentes se mezclen entre los clientes de Katryn y esperen mis órdenes. Todos me conocen, ¿verdad?


  —Todos.


  Horas más tarde, el salón de Katryn estaba abarrotado de vaqueros, con gran alegría de la dueña, y entre ellos muchos conocidos nuestros: John, Eric, Fred, David, Gowan, Geo… Hablaban entre ellos.


  —¿Estáis seguros que era aquí?


  —Sí, y en esta fecha.


  —Hace mucho que no hemos tenido noticias de Bleny.


  —¡Ahí viene Pool!


  Se acercó éste al grupo y dijo:


  —¿No sabéis que Bleny murió?


  —¿Murió? ¿Y el amo?


  —No lo sé.


  —Mientes… Bleny quiere escapar con todo.


  —Os digo que murió. Lo mató Mac Levy.


  —¿Y el paralítico?


  —Desapareció…


  —No creo nada de lo que dices.


  —¡Chist! Nos han traicionado —susurró Gowan.


  —¡Eh!


  —¡Cuidado! ¡Aquí está Mac Levy!


  —Estamos rodeados por agentes.


  —¡Caramba! ¡Si están aquí muchos viejos amigos! —dijo Douglas, acercándose—. ¿Qué hacéis aquí?


  —¿No podemos estar, como tú, donde queramos?


  —Mac Levy —inquirió John—. ¿Quién es el traidor de nosotros?


  —No comprendo…


  —Déjate de comedias. ¡Habla antes de que te mate!


  El tiroteo se generalizó en pocos segundos. Douglas, que servía de blanco a todos, resultó herido por dos balas en el pecho. Los cuatreros, a quienes disparaban de todos los sitios, murieron. Douglas mató a tres con rapidez, cayendo al suelo después, de donde fue recogido y llevado a que un médico le atendiera.


  La impresión del galeno fue pesimista.

  


  —¡Ida!


  —¡Douglas! ¡Oh, qué alegría! ¡He sufrido tanto!


  —¿Cómo lo supiste?


  —Lo han publicado todos los periódicos. ¡Eres un héroe!


  —Soy un inválido. Esta pierna no la moveré más con libertad.


  —No te preocupes, yo te cuidaré.


  —¿Y tus padres…?


  —Están bien… En México… De allí vengo. ¿Cuánto tiempo llevas en cama?


  —Cuatro meses.


  —¿Te acordaste de mí?


  —¿Lo preguntas? ¿Y tú?


  —Yo no te olvidé un solo día. Me arrepentí de aquella carta. Cuando leí lo sucedido me consideré responsable de tu desgracia.


  —¿Y hoy?


  —Hoy no…


  —Hoy eres tú el verdadero héroe… Gracias a ti no hay cuatreros organizados en las rutas. ¿Cuándo regresas a México?


  —Cuando mi esposo, el agente de las rutas, lo ordene. He venido a casarme.


  —¿De veras?


  —Yo creí que lo habías adivinado…


  —Era demasiado hermoso…


  —Y tú demasiado bueno.


  FIN
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